有温度的爱情，无惧“错过”| 暖评

只是因为爱情，他们才把这份无奈和苦涩酿成了诗。

文/钱业

武汉一对在铁路系统工作的夫妻胡红旗和王培敏，因为常年倒班，过着一个是黑夜、一个是白天的生活，于是他们主要靠“留言”沟通，然而25年间的留言积攒成了4本厚厚的“情书”。

25年前，两人的相识就是从留言开始的。他俩都是江岸车辆段广水列检红外线值班员。胡红旗对王培敏每天认真的工作记录印象深刻，却没有见过对方。一次培训让他们认识了彼此，王培敏的一张“谢谢你”的留言条让俩人走到一起。

结婚后，两个人仍然经常是倒班，他们每天在上班前都给对方留言，有时候是关心，有时候是甜言蜜语，也有时候是交代家务。甚至孩子的出生，王培敏都是这样告知丈夫的——1997年，王培敏临产时胡红旗正在外面检修，无法联系到，她只能写下“我去医院生孩子了，请勿担心！”，由邻居陪着去医院生产。胡红旗说，每看到这句留言，无数愧疚便涌上心头。

如今沟通方式更多样，两个人也不再倒班，但他们仍然习惯于留言这个“仪式”。今年七夕，胡红旗要上班，他准备给妻子留一句“谢谢你！”

日常的话语，经年累积下来，就变成了诗。

苦追张兆和而不得时，沈从文写下：“我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人”。

娶了张兆和之后，心满意足，再给张兆和写信，写沈从文的就是：“今天吃的一尾鱼，鱼有六斤多重，却只要九毛钱……味道比鲥鱼还美，比豆腐还嫩，古怪的东西。”

▲沈从文插画。图据视觉中国

但就是这样絮絮叨叨的小事情，他一天可以写上八、九张纸，早就超过了自己定的两张纸的份额。

于是，哪怕是啰啰嗦嗦的文字，也变得可爱生动起来。因为有人会想读。每天把最平常琐碎的事情记在心里，回家来迫不及待地写下来告诉你，这些便是爱情的证据。

这种“形式感”是对日常生活和空间、时间的对抗。是一种历久弥新。

这些留言是分享、是牵挂、也是爱的印记。

也正因为有这样一种特殊的“仪式”，胡红旗和王培敏的爱情，比很多人更饱满。

不过说起来，这份特殊的仪式，终究是因为白班和夜班的无奈“错过”。只是因为爱情，他们才把这份无奈和苦涩酿成了诗。

他们两个人的故事也让我想起一篇曾经读过的短篇小说：

夫妻因为白班和夜班的关系，每天都会错过。

丈夫清晨归来时的自行车铃声就是妻子起床时的闹钟。妻子离家上班，丈夫便躺上床补觉，两人永远都无法同枕共眠。

因为思念，丈夫每次躺在床上，都会自觉不自觉地挪到妻子睡过的那一边，因为那里还有妻子的余温。唯有伴着这余温，丈夫才能做个好梦。

其实和丈夫的思念一样，妻子每次躺下，也会想挪到丈夫那边。不过，她每次躺下之后很快就会感受到，白天丈夫是躺在自己这边睡的。每当此时，妻子的美梦里，也就总是伴随着爱意的暖流。

爱情里的温度都是这样交换而来的。这样的温度不是乍见之欢时的“高烧不退”，也不是长久相处之后的慢慢冷却，而是一种持久的温暖，双方都是供暖源。是坚持，也是你情我愿的习惯。有温度的感情是让对方觉得永远有人在陪伴，不管有多忙，相隔有多远，不管是否“错过”。

编辑：与归   实习生：王琳  纯洁  吴敏   校对：王心

推荐阅读：

特别提示：留言如入选新京报A03版“微言大义”，请在后台回复您的“真实姓名+银行卡号”

本文为新京报原创内容

未经新京报书面授权，不得转载和使用