“慈善抗癌”：吉林一位绝症患者，爱的力量撑起30年生命奇迹
刘凤英(右)和救助站收养的脑瘫患儿在一起。
新华社记者郎秋红
苦难会摧垮一个人，也会磨炼一个人。刘凤英无疑是后者。
东北的夏天亮得早。清晨5点多刘凤英就醒了。她睡得不太好。自从几年前癌细胞全身多处转移后，她经常浑身疼痛，靠吃药才能入睡；两年前又发现了原发性肾癌，每天醒来腿都是肿的，一按下去一个深深的大坑。
不过，她没时间悲伤。前两天吉林市一户贫困家庭发生爆炸，夫妻受重伤，今天她要组织募捐；救助站的小李智已经有人愿意收养，约好下午去送孩子。
她有56个孩子还没长大，63位老人要抚养，还有5000多名志愿者天天等着她拿主意……就是死，她也不能死在病床上。
人家给咱的是命啊，怎么报答都不为过
凡是知道刘凤英的遭遇的人都会感慨，这个女人的命太苦了。1985年，她被查出乳腺癌。三个月内做了三次大手术。第二次手术做了10个小时，第二天醒来，想哭都哭不出来。第三次手术26天后，丈夫因胰头癌病逝，而她躺在床上动都不能动。
刘凤英总是想起丈夫最后一次来给她送饭时的样子。那天丈夫走之前，看着她说，如果我明天一点钟没来，可能就是住院了。第二天，刘凤英一直盯着门看。一点钟过去了，两点钟过去了……天已经黑了，丈夫没来。从此以后，她再也没有见到丈夫。
那年刘凤英在医院整整住了8个月。两个孩子无人照料，医院腾出一张病床给两个孩子住。每到吃饭时间，8岁的大女儿扯着5岁的小女儿，拿着空饭盒挨个病房唱歌，“世上只有妈妈好”，病友们你给一张饼、他给一个馒头……孩子们就这样活了过来。
某个下午，天要黑了，病房的门开了，进来一个残疾人。身体佝偻得厉害，背着一个黄色的大旅行袋。那人进屋后问她，“大姐，好点没?我爸也是这个疗区的患者，脑癌，没有治好，已经去世了。我今天来办出院手续”。他从上衣兜里掏出一把皱皱巴巴的钱，用手指蘸了一点唾沫，一张张数着，一毛、两毛……最大的票是一元的，一共九块五。“姐，我就这点钱了，我爸有病把钱都花了。”他又从中拿出一张一元的，“这一块钱我回去坐车用，剩下的你给孩子买点吃的”。
30多年了，每当想起这一幕，刘凤英都满眼泪水。她曾找遍吉林市的敬老院，想找到这位好心人。后来打听到这位残疾人姓张，家在双阳，也到双阳找过多次，还上电台寻过人，但始终没有找到这位“张大哥”。
刘凤英至今还保存着两张发黄的纸片，上面记着当年帮助过她的人：吉化一中马列10元，韩琳鸡蛋10斤，小周大衣一件，妇联带鱼3条，鸡一只……
那时她就许下心愿，“只要我能活着，一定报答这些好心人”。
很多年后，她倾尽家财帮助别人，女儿心疼地劝她，“妈，就算报恩，你报了20年也够了。”刘凤英说，“啥样算够啊。如果没有这些好心人，咱们活不到今天。人家给咱的是命啊，怎么报答都不为过……”
2014年4月25日，刘凤英在为一位长期卧床的老人剪指甲。新华社记者 张楠 摄
奶奶有一个馒头，也要掰一半给你
1996年，刘凤英的身体好一些了。时隔多年，病友们都找不到了，当年帮助过她的老邻居们因拆迁也联系不上了。刘凤英开始到附近的孤儿院和敬老院去帮忙。“我只能像他们帮助我一样帮助其他人，把这当成对他们的一种报答。”
孩子和老人多，洗洗涮涮忙不过来，她就找周围人帮忙。一来二去，10年时间里在她周围形成了一支800多人的爱心团队。2007年，在吉林市红十字会帮助下，以刘凤英为核心，成立了吉林市红十字爱心家园。他们收养孤苦儿童和流浪汉，对残疾人、大病卧床患者入户救助，资助困难学生……10多年来，筹集钱款物资上千万，捐资助学4000多人，建立儿童救助站1个，抚养孤儿和贫困儿童56人；建立残障老人救助站1个，救助残障流浪老人60余人。救助总人口超过3万人，志愿者已发展到5000余人，遍布全国，甚至马来西亚都有他们的志愿者。
刘凤英至今清晰地记得她收留救助的第一个孩子。
那是2010年的一天，她到一个村里去走访。为了对捐助者负责，她对每一个报上来的受助者，都要和志愿者们逐一走访，核实情况，哪怕翻山越岭。“只有这样才能有信誉，对得起每一份爱心。”
村主任在前头带路，路过一户人家时，随口说了一句，“这家可真惨，俩孩子从小没妈，爸爸脑出血，全靠奶奶养活，一周前奶奶也死了。”没上学的孩子原本不在刘凤英这次走访之列，但她还是决定进去看一眼。
一进院子，一个5岁的小姑娘靠门站着，一个不到3岁的小男孩正蹲在地上，用小手使劲抠着踩进泥里的玉米粒。刘凤英以为他在玩，就对孩子说，“宝宝，地下脏，别抠了。”孩子停下手里的动作，仰起小脸，“我饿。”刘凤英的心里轰的一声，眼泪夺眶而出。
在丈夫去世后，刘凤英曾一度贫困交加。担心自己活不长，她曾经想把两个女儿送人。那天送孩子走时，两个孩子还以为去玩，一直蹦蹦跳跳。到了那户人家，孩子才发现不对。两个孩子扑上来，死死拽着刘凤英的衣角，“妈妈别走，我再也不喊饿了”。
宁可爹娘没儿女，别让儿女没爹娘，没有妈的孩子实在太可怜了。刘凤英抱起地上的孩子，“孩子，以后奶奶只要有一个馒头，也要掰一半给你”。
从那天起，她决定把那些突遭变故、没有父母疼爱的孩子接过来抚养，或者联系好人家收养他们。
2012年冬天，刘凤英听说乾安县有个叫刘刚的盲孩子生活困难，连忙赶了过去。这是一个什么家啊!孩子爸爸出车祸，肇事司机跑了。医药费都是借的。腊月二十七，债主来要钱，把家里值点钱的东西都搬走了，孩子妈妈当夜喝了百草枯。刘凤英去的时候，先天失明的小刘刚正在给躺在床上的爸爸熬粥。由于眼睛看不见，他经常把柴火和手一起填进灶膛，烧得伤痕累累，连脓带血一块往出流。
放下带来的米面油和被褥，安顿好孩子的父亲，刘凤英心疼地搂过刘刚。“孩子，你还想要点啥?”刘刚说，“我想上学。”
从乾安回来，刘凤英一个晚上都没有睡着。14岁的孩子，一天学也没上过，到哪里去给他找学校呢?可是，不上学他将来怎么生活?第二天，她发动所有志愿者到处联系打听，找遍全省终于发现四平有一所盲校。刘凤英立刻赶过去跟学校商量，学校很支持，愿意减免学费，刘凤英当场表示，她和志愿者们负责孩子的吃喝和生活费。
送刘刚上学那天，早晨起来风雪交加刮得睁不开眼睛。刘凤英顶风冒雪和志愿者一起出发了。他们给孩子买了衣服、被子、甚至裤头都想到了。把孩子交到学校手里时，刘凤英心里暗想，“孩子，多大的风雪奶奶都不怕，只盼你今后少受一点苦”。
现在，爱心家园已收留了56个孩子，还有63个无家可归的老人和流浪汉。
2014年4月25日，刘凤英（右三）和志愿者们为福利院的老人们带来市民捐赠的衣物。新华社记者 张楠 摄
我替83个孩子跪你谢谢你
爱心家园成立后，最主要的一件事是捐资助学。2007年第一份需要捐资助学的名单报上来后，刘凤英拢了一下，68名学生，需要2万多元钱。可是，家园刚成立，没有人知道，没有人信任，更没有人捐款。
刘凤英把自己家所有的东西划拉到一起，也不值这些钱。最后她想到了卖房子。她算了一下，房子可以卖一万六，自己到城郊租房子，一个月50元就够了。听说她要卖房，当时吉林市红十字会的秘书长把她找了去。“大姐，你有几套房?”刘凤英说，“就一套。”对方问她，“今年卖完了明年卖啥?”说完要走了她的房产证，防止她真把房子卖了。一些志愿者听说这件事后很感动，大家你拿点他拿点，很快凑齐了第一笔助学款。
从1996年走上慈善救助这条路开始，刘凤英陆续把能捐的东西全都捐了出去，连床头都卖了。家里只剩她和一张床。
1985年丈夫去世后，留下一笔抚恤金。刘凤英一直放在那没用。后来，社会上流行彩电，刘凤英想，买台电视给孩子看吧，也算父亲留给两个孩子的一点念想。电视看了不到一年，刘凤英去一个贫困村救助。这个村子很穷。有一位孤寡老人，家里的黑白电视已经没影了只能听声，他还经常趴在上面听新闻，然后再讲给村民听。刘凤英回家后和女儿商量，把家里的电视捐给这个老爷爷吧。两个女儿说什么也不同意。小女儿抱着电视就是不撒手……过了半个多月，刘凤英还是把电视抱走了。“我觉得有了这台电视，不仅对那位老人好，对整个村子也有好处。”
后来，吉林市红十字会一位姓杨的部长听说了这件事，就把家里换下的一台彩电送给了刘凤英，但是有言在先，“电视是借你的，你只有使用权，不能捐。”就这样，刘凤英家里才有了一件不属于自己的电器。
2009年夏天，刘凤英癌细胞转移到甲状腺，在医院住了16天。期间有志愿者看她，提起吉林市有一个村小，窗户烂了开不开，孩子们天天捂一头汗。刘凤英一听坐不住了，提前出院跑去一看，情况属实。她找到一家铝合金厂，计算了一下，25扇窗，18扇门，老板说共需两万八。她跟老板磨，讲村子多穷，孩子多苦，老板被打动了，给减了5000元。但是即使这样，还要两万三。
第二天家园正好有一个助学活动。刘凤英愁眉不展。在志愿者的追问下，她把这件事说了。志愿者李明书自告奋勇，“大姐 48 32105 48 15535 0 0 1365 0 0:00:23 0:00:11 0:00:12 3085好好养病，我出8000，剩下的我找做生意的朋友凑。”刘凤英一听，激动得一下子跪在了地上。“明书，我不是跪你，我替83个孩子谢谢你。”当时正在下雨，刘凤英跪在泥水里，很多人志愿者当场掉下眼泪。
在场恰有一家湖北企业的老总。他说，“我走遍全世界，见过为自己下跪的，从未看过有人为别人下跪。”他拉起刘凤英，“大姐，我每年拿10万块钱给家园。只要我在，以后再也不会让你给人下跪。”这位老总说到做到，从此后每年给爱心家园捐助10万元，现在已累计捐款80万元。
有人说，刘凤英做的不少是有关部门该管的事。刘凤英说，国家那么大，总有管不过来顾不到的地方。平常都说自己是国家的儿女，既然都是儿女，就得为爹娘担待点，还分啥该谁不该谁呢。
2014年 4月25日，刘凤英（右）在吉林市江南乡二道沟村社会福利院看望老人。新华社记者 张楠 摄
老天爷让我活一天，每分钟都利用起来
如果不是诊断书作证，谁都难以相信刘凤英是一个绝症患者，癌症随时可能要了她的命。从1985年患乳腺癌开始，癌症和她如影随形。先是扩散到淋巴，然后转移到肝、甲状腺、骨，2014年又查出原发性肾癌。
可是，在她身上看不出一丝绝症患者的萎靡、悲伤。五一慰问环卫工人，母亲节救助贫困母亲，然后到一个村小救助200个贫困孩子，端午节到敬老院给老人包饺子……
她像一团跳跃的火焰，走到哪里，给哪里带去温暖和光亮；像一湾清泉，用爱滋润着受助者和身边的人。
志愿者刘艳春跟随刘凤英11年了。只要有时间，她会尽力参加所有的活动。不为别的，只为能在她身边照顾她。“一想到大姐的身体那么不好，我们经常心疼得背地流眼泪。”
2014年，刘凤英身体每况愈下，连端半杯水都费劲。她觉得自己可能不行了。丈夫的姐姐给她拿了1万元治病。“你不能死，你养大两个孩子，是我们家的功臣。”刘凤英算计了一下，如果放疗化疗，这1万很快就没了，而且病还不一定能治好。身边太多的病友倾家荡产都没有挽回命。想来想去，她决定把这笔钱给刘刚交学费。
那天去四平盲校时，她的身体已经很虚弱了，一路上都是趴在刘艳春的腿上。到了学校，她给刘刚留下4500元的生活费，又交给班主任500元。“孩子感冒发烧啥的，给买点药。”
另一个她放心不下的孤儿高雪，正在一所乡镇中心校上五年级。她找来两个女儿，“我要不在了，你俩负责把高雪养成人”。
把事情交代给女儿，刘凤英放心。
上帝对你关上门的时候，总会给你开扇窗。刘凤英的两个女儿，从小懂事，学习优秀，考学、工作、成家从未让她操心。反倒是她这个当妈的，常给她们“添乱”。
有一次大女儿下乡检查，头一天打电话让她帮忙接孩子。她满口答应。到了第二天，正好有人捐了100床棉被，刘凤英和志愿者忙着发棉被，直到下午4点多女儿来电话才想起这档子事。等她赶到学校时，已经放学2个多小时，外孙女正一个人站在墙角哭。女儿这时也赶到了，拉起孩子转身就走。天下着雨，刘凤英讪讪地跟在后面。到家后女儿还是没理她。7岁的外孙女劝妈妈：“妈妈，你别生姥姥气了。”女儿仍然一言不发。刘凤英尴尬地坐在那里，衣服湿冷，又累又困，不知什么时候睡着了。睡梦中渐渐感觉身体里升腾起一股暖意。她睁开眼睛一看，女儿正蹲在面前，轻轻地用热水给她洗脚。
刘凤英不是不爱自己的女儿。当年病重时，她一针一线，比着尺寸，给每个女儿做了5件小棉袄。想着自己不在了，够孩子穿几年……她总是想，女儿都大了，成家了，有人疼，那些孤儿比她们更需要爱。
有时，她也会觉得欠女儿太多，什么东西也没给孩子留下。但更多的时候，她相信“给孩子攒钱不如给孩子积德”。
她感到愧疚的还是她的5000多志愿者。因为不是一级法人，爱心家园成立10多年，没有一分钱政府拨款和项目资金，连喝一瓶水都是志愿者掏钱。有一次刘凤英和几个志愿者到一个山村去走访，没想到去的三家都太穷了。走访变成了捐款，边走边捐，到晚上饥肠辘辘的几个人连一碗面条钱都凑不上。
有多少人问过刘凤英，这么苦，这么累，坚持这么多年，图什么?是啊，图什么呢?
几天前她去看望一个爱心家园捐助的小学生，孩子隔着窗户看到她就跑了出来，手里拿着三个热乎乎的小枣。“刘奶奶，我都给你留了好几天了。”
一对姓耿的智障夫妇，家被一场大火烧落了架，两个人跑出来时，一个手里抱了一只鸡，一个手里抱了一只鹅。是刘凤英组织志愿者帮助他们盖起了新房。他们不太记人，但只要刘凤英来，就会搂着刘凤英的脖子又哭又笑。
刘凤英说，没有帮助过别人的人永远也体会不到帮助别人的快乐。
从1985年到现在，身边癌症病友一个个离去，只有刘凤英还活着。刘凤英说，“如果不是心里装着别人，天天想着自己的病，我也早死了。”
参加吉林省第四届道德模范颁奖时，省里一位领导问她，“刘大姐，此时此刻你最想说什么?”刘凤英大声说，“做慈善好，得癌都不死。”