冰心与红玫瑰｜草地·纪念冰心诞辰120周年
今年是冰心先生诞辰120周年，中国作家协会、中国现代文学馆等单位组织了多种形式的纪念活动，中国作家协会主席铁凝，冰心女儿吴青，中国作家协会副主席、中国现代文学馆馆长李敬泽在中国现代文学馆向冰心墓敬献鲜花，缅怀一代文学巨匠。中国现代文学馆副馆长梁飞、李洱、计蕾及文学馆全体职工参加献花仪式。铁凝将120朵红玫瑰组成的花束轻轻放到冰心墓碑前，以纪念先生120周年诞辰
首发：“新华每日电讯”微信公号（ID：xhmrdxwx）
作者：眉豆
冰心玫瑰
玫瑰花是冰心先生一生最爱的花。童年时代，她在《红楼梦》里看到小厮兴儿形容探春的传神句子，“三姑娘的诨名儿叫‘玫瑰花儿’，又红又香，无人不爱，只是有刺扎手”，便对这种既浓艳又有风骨的花十分向往，但那时还没有具体领略到它的色香和那尖锐的刺。
她和玫瑰花接触，是从青年时代开始的。1918年秋天，冰心到协和女子大学理预科读书，校址在北京灯市口佟府夹道（今同福夹道）。在明代嘉靖年间，这里是宰相严嵩之子严世蕃的府邸，清朝初期赐给顺治皇帝的佟妃——康熙皇帝生母佟佳氏的家人佟国纲、佟国维居住，被称为“佟府”。协和女大的大礼堂就是佟府的三间大厅堂打通改成的。厅前的台阶很高，走廊也很长，廊前台阶旁种着一行猩红的玫瑰。冰心与玫瑰一见钟情，自第一次映入她的眼帘，就一辈子爱上了它。
这一行玫瑰又高又大，枝叶浓密，花朵大得像碟子，同学们喜欢坐在花下草地上，在香气氤氲中读书，也爱摘下一朵含苞的花蕊，插在髻上。冰心坐在玫瑰花下，写下一首新诗《玫瑰的荫下》。她借助玫瑰的色彩和花香，写出了心情的转变：从浓浓的盼望到淡淡的失望，刻画得细腻真切。授人玫瑰，手有余香，冰心笔下的玫瑰不仅象征着美，更象征着陪伴与广博的爱。
这种“冰心玫瑰”的风骨在她的早期作品《繁星·春水》有鲜明的体现。“玫瑰花的刺，/是攀摘的人的嗔恨，/是她自己的慰乐。”（《繁星》三二）短短三句话，仿佛让人看到，娇柔的玫瑰花，宛如一个哨兵，时刻用坚硬的刺作为武器，保护着自己的美丽和尊严。玫瑰刺使玫瑰柔中带刚，增添了几分王者的风范，凸显出玫瑰高贵不凡、卓尔不群的气质。
“玫瑰花映出了冰心的影子。冰心的作品里，闪烁着玫瑰花的美丽、芳香和风骨……” 冰心奖评委会副主席兼秘书长、儿童文学作家葛翠琳在她的散文里这样写道。
1929年与吴文藻结婚后，冰心有了自己的家。她便在廊前种了两行德国品种的白玫瑰，花开得很大，花期很长，从阴历三月三，一直开到九月九，因此她家的花瓶里繁花不断，也经常送一些给朋友或学生。
上世纪80年代初，吴文藻、冰心（左一）与学生林耀华（右一）合影。新华社资料片
新中国成立后，冰心的宿舍是单元房，楼上没办法种花，楼下的两家年轻人都是玫瑰花爱好者，花圃里栽满了各色的玫瑰。年轻人知道冰心喜欢玫瑰，每天清晨整理花圃时，都会给她送上来带着朝露的玫瑰，从春天开的第一朵直到秋后开的最后一朵。每天早起，还在洗漱的冰心听到轻轻地叩门声，喜悦就像泉水似的立刻涌溢出来。
在冰心先生的书桌上，永远摆放着一瓶玫瑰。客人拜访，大多都会带束红玫瑰送她。她说：我一生喜欢玫瑰，朋友们每每来看我，送上一束鲜艳的玫瑰，比什么都珍贵，使心灵得到慰藉。
1991年5月，铁凝手捧一束玫瑰，和散文家周明一道去拜望冰心。冰心坐在书桌前，短发齐齐整整，面容很有精神。铁凝把鲜花送上，周明要拍照，冰心说：“来，让我拿着花。”冰心请他们喝茶、吃糖，然后说：“搬把椅子坐在我身边吧，这样离我近些。”铁凝坐到了她的身边，她清澈的目光落在铁凝的身上。在安静中，铁凝获得了一种可以触摸的生命激情。
2000年9月28日，在冰心去世整整19个月之后，一种法国玫瑰新品种在首届中国昆明国际花卉节上被正式命名为“冰心玫瑰”。这是欧洲玫瑰家族第一次用中国人的名字来命名。“冰心玫瑰”是法国园艺家花了15年心血培育出来的玫瑰花，花朵硕大，猩红浓艳，香味扑鼻。
与巴金的世纪友情
中国文人有“以文会友”的传统。在巴金七八十年的文学生涯中，他与很多作家结下了深厚友情，与冰心的交往，堪称是最真、最美、最纯的乐章。戏剧家张光年说：“冰心与巴金，这两位文学大师的深厚友情，是当代文坛的佳话，是文学史上不朽的友谊之歌。”
五四运动把年仅19岁的冰心推上文坛，她用独具风格的小说针砭时弊。1919年5月4日，为阻止北洋政府在出卖青岛的巴黎和约上签字，北京的大学生上街游行，火烧赵家楼。作为协和女子大学的学生，冰心听了无比激动，第二天便参加了北京女学界联合会宣传股的工作，投入到学生爱国运动之中。9月18日至22日，她第一次使用笔名“冰心”，在《晨报》上连载小说《两个家庭》，引起强烈反响。冰心从此一发不可收拾，接连发表了《斯人独憔悴》《去国》《超人》等一系列“问题小说”，奠定了她在文坛上的地位。
1921年，成都17岁的学生李尧棠（巴金原名）和他三哥李尧林读到了冰心的小说《超人》。因为少年失母，性格比较孤寂的李尧棠，从冰心的作品里感受到了人间的爱和真情，得到了温暖和安慰，并从她那亲切而美丽的语句里重温了永久失去了的母爱。巴金回忆说：“现在我不能说是不是那些著作也曾给我加添过一些生活的勇气，可是甚至在今夜对着一盏油灯,听着窗外的淅沥的雨声，我还能想起我们弟兄从书上抬起头相对微笑的情景。”
自1922年元旦起，冰心陆续在《晨报》上发表了泰戈尔《飞鸟集》式的短诗《繁星》和《春水》，开辟了一个小诗流行时代，“繁星体”和“春水体”蔚然成风，风靡一时。受冰心影响，李尧棠开始学习写新诗，并在郑振铎主办的《文学旬刊》上发表了他最早的文学作品《被虐者底哭声》（12首）。1923年5月，李尧棠离开他成都的大家庭搭船去重庆，经过泸县时，特地上岸买了一本《繁星》，以陪伴漫长的旅程。
巴金与冰心第一次见面是在1933年。当时巴金正在北平小住，与郑振铎、章靳以等一起创办《文学季刊》。冰心与周作人、朱自清等人出任编委。
那是一个初夏的早晨，在燕京大学燕南园寓所，阳光从窗外涌泻进来，照耀在书桌上一瓶鲜红的玫瑰之上。巴金在冰心好友章靳以的陪同下来到冰心家，为《文学季刊》组稿。冰心大他们几岁，便把他们当作小弟弟看待，谈起话来随便、自然。靳以很健谈，热情而活泼。巴金比较沉默，腼腆而带些忧郁。
那时冰心已经读到巴金的一些早期作品，对他比较了解，知道巴金在陈腐的封建大家庭里生活了十几年，他“充实”的心里有着太多的留恋与愤怒。他要甩掉这十几年可怕的梦魇。他离开了这个封建家庭，同时痛苦地拿起笔来，写出他对封建制度的强烈控诉。他心里有一团愤怒的火，不写不行，他不是为了要做作家才写作的。
1940年，冰心前往重庆，第二年在重庆郊外的歌乐山购买了一所没有围墙的土屋，和孩子们住在那里。巴金到重庆时，必到山上去看她，谈各自的写作。巴金走后，冰心在深夜的深林里，听到杜鹃终宵啼吟，就会联想起巴金这个“在暗夜里呼号的人”。
巴金了解冰心当时生活十分拮据，便想办法帮她解决燃眉之急。抗战前，冰心每月都能收到北新书局支付的《冰心全集》稿费，抗战中，稿费断了，她的生活也陷入困窘。在一次茶会上，巴金同冰心谈起她的著作，说：“你的书应该在内地重印。”冰心信任他，就说：“这事就托给你去办吧。”巴金回答：“好，让我给你重编一下。”
巴金接受委托，在北新书局《冰心全集》的基础上重新修编，以《冰心著作集》为总名，编成小说集、散文集、诗歌集三册。巴金推荐由上海开明书店出版。很快，冰心收到了上海开明书店预支的1500元版税，终于可以在阴历年底还清上海的一笔债务。1943年7月至9月《冰心著作集》三册陆续出版。
冰心和巴金两个人的友情，自1953年起，渐渐传递到两个家庭。虽然一个在北京，一个在上海，但两家人来往日密，亲如一家。这种美好的交往持续了13年。后来，一场历史浩劫把这对挚友完全隔绝了，音信杳渺达11年之久。1977年，巴金平反复出，当冰心从《文汇报》上重新读到他的文字时，异常激动。从此，这两姐弟又回到了从前美好的时光里，他们时常见面，促膝畅谈。
愉快的日子就像一场永远也醒不了的好梦。1980年4月1日，以巴金为团长，冰心、林林为副团长的中国作家代表团一行12人启程赴日访问，为期16天。
在一个没有活动安排的晚上，年轻团员们都去逛街了，招待所里只剩下他们两个。在客厅，平时不善言辞的巴金，滔滔不绝地同冰心一直谈到午夜12点。冰心担心他的身体，就催他说：“巴金，我困了，时间不早了，你这几天也很累，该休息了。”他这才回去睡觉。
1989年1月，冰心把巴金写进了“关于男人”系列，题目是《一位最可爱可佩的作家》。这是她第一次在“关于男人”系列中写到一位还活着的、她所敬爱的人。在给巴金的信中，她说：“现在我想我已88岁了，也是‘行将就火’，若不趁我还有一口气，不把几个我敬爱的男人写出来，等死了就来不及了。不过写了你以后，再写什么人就费斟酌了。”
1993年，巴金已届90岁高龄，冰心则已94岁了。在巴金生日前夕，冰心嘱咐中国作协的同志到上海后替她置办一个用红玫瑰组成“寿”字的花篮送给巴金。她说：“玫瑰不但有颜色还有刺，说明有风骨，它与别的花不同，以刺闻名。一个人没有刺，也就没了风骨。巴金是个有风骨的人，他提倡讲真话。”
冰心与巴金，均是有着玫瑰一样有风骨、讲真话的文学巨匠。
1996年新春，冰心紧紧握着手中的笔，颤抖着，艰难地写下几行短短的文字，“巴金老弟：新春快乐”。巴金工工整整地写信祝贺冰心大姐“春节愉快 万事如意”。
1997年2月22日，冰心给巴金写信，只有两句话：“我想念你——多保重。”6月22日，巴金回信，也只有短短的一句话：“冰心大姊：我也想念您！”
短短的一声问候，蕴含着一世纪的牵挂。
1999年2月28日，冰心谢世，所有人向巴金封锁了这一消息。3月的一天下午，巴金终于从抢救室转到监护病房。已有20多天没开口说话的巴金，突然嚅动嘴唇，似乎在说着什么。女儿李小林赶忙凑上前去细听，终于听清楚三个字：“打电话。”李小林问：“打给谁？”巴金很快回答：“给冰心。”在场的人都愣住了。李小林急忙找话搪塞：“医院的电话不能打长途，晚上回家打。”巴金却不依，要她现在就回去打。李小林又问了一句：“你要说什么话。”巴金说：“告诉她，我没事。”而此时，冰心的骨灰刚由家人迎回家中。
像花一样的朋友
今年9月至11月，中国现代文学馆举办了以“墨上笔端总关情”为主题的冰心捐赠书画展，展出了冰心先生捐赠的24幅绘画、11幅书法作品和部分手稿，有汤定之、陈伏卢、沈尹默等老前辈的字画，也有时人萧淑芳、胡絜青、赵朴初等人的字画，每幅作品都有故事，每一张都深含着文化、艺术与情谊、情趣。
在展厅里，有幅梁实秋先生的字：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是人生（间）好时节。”这是1982年夏天，梁实秋在美国为30多年未曾见面的老友冰心夫妇书写的一首禅诗《平常是道》。那一年梁实秋79岁，冰心82岁。该诗为宋朝无门慧开禅师所作，收录到其评释古代禅门公案的一本书《无门关》中。书法中的“生”原文为“间”。梁实秋委托长女梁文茜回国时代他赠予冰心夫妇。
梁实秋为冰心夫妇书写的《平常是道》。
冰心和梁实秋的最初相见颇有戏剧性。1923年8月3日，他们作为中国赴美留学的学生一起乘坐轮船前往大洋彼岸。在船上，经许地山介绍，冰心认识了梁实秋。他们有段经典对话。梁实秋礼貌地问冰心去美国修习什么专业，冰心说“文学”。当冰心礼节性地问梁实秋学什么专业时，他的回答是“文学批评”，这样话就谈不下去了。冰心给梁实秋留下的第一印象是“一个不容易亲近的人，冷冷的好像要拒人于千里之外的感觉”。
其实在没有见面之前，他们心里已经有了些许芥蒂。原来梁实秋7月份刚发表过一篇批评冰心的文章，认为诗必须是情感充沛的，而冰心的诗让人感觉冷森森的战栗。“冰心女士是一个散文作家、小说作家，不适宜于诗；《繁星》和《春水》的体裁不值得仿效而流为时尚。”但这种“批评”让冰心难以接受。
梁实秋与吴文藻是清华的同班同学，冰心在船上开始与吴文藻谈恋爱，与梁实秋的交往也就多了起来。梁实秋是个大才子，还是一个很讨人喜欢、特别是很讨女人喜欢的人。冰心与梁实秋很快就化“敌”为友了。他们与几个相好的同学在一起海阔天空，谈笑风生，还兴致勃勃地办了一份文学壁报，张贴在客舱的入口处，报名为“海啸”。后来《小说月报》1923年第11期作为专辑发表了“海啸”中的14篇作品，其中冰心3篇，梁实秋4篇。
冰心说，梁实秋是一个痴情又专一的人。有一次在编辑会后，梁实秋忽然对冰心说：我在上海上船以前，同我的女朋友话别时，曾大哭了一场，立下了三年后结婚的誓言。梁实秋的女朋友就是后来的夫人程季淑。冰心为梁实秋的真挚和坦白感到惊讶。
1924年秋，梁实秋到了哈佛，冰心在威尔斯利女子学院，同属于波士顿地区。随着交往的增多，梁实秋逐渐觉得冰心不是恃才傲物的人，不过是对人有几分矜持，至于她的胸襟之旷达、感觉之敏锐、性情之细腻，均非一般人所能企及。
抗日战争时期，冰心夫妇和梁实秋在重庆相聚。1941年，一群文人在梁实秋的“雅舍”为他摆生日“寿宴”。宴后，梁实秋一定要冰心在他的一本簿册上题字。冰心略加思索后写道：“一个人应当像一朵花，不论男人或女人。花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中，男人中只有实秋最像一朵花。”
这时，围在书桌旁边的其他男士大为不满，都叫着说：“实秋最像一朵花，那我们都不够朋友了？”于是冰心说：“少安毋躁，我还没有写完。”接着笔锋急转，继续写道：“虽然是一朵鸡冠花。培植尚未成功，实秋仍需努力！”
1949年，梁实秋到台湾教书。1951年，冰心夫妇从日本返回中国。因台海阻隔，彼此音信全无。上世纪60年代，梁实秋在美国西雅图闲居，有天他读到一篇文章，写“冰心和她的丈夫吴文藻双双服毒自杀了”，非常悲痛。为纪念好友，他写下《忆冰心》，用独有的细腻平实笔触，回忆了两人近30年的友情。
时隔多年，冰心看到梁实秋写的《忆冰心》，感慨无尽，立刻给梁实秋写了回信，并托人从美国带到台湾。“我感激故人对我们的眷恋，我没有去过台湾，无从想象台湾的生活情况，但北京的情况呢，纸上真是说不完，我希望实秋回来看看。”遗憾的是，梁实秋最终也没能踏上故乡的土地。就在他决定回来看看的第二天，1987年11月3日，梁实秋在台北病逝。
梁文茜对冰心说：“父亲去世时一点痛苦都没有，您不要难过。”冰心说：“我怎能不难过呢？我们之间的友谊，不比寻常啊！”梁实秋的续弦韩菁清在处理完丧事后，专程飞往北京，替梁实秋完成未了的还乡心愿。
当时已是87岁高龄的冰心，由于失去老朋友，在悲痛中，一个月内连续写了两篇悼念文字。一篇是《悼念梁实秋先生》，发表在《人民日报》；一篇是《忆实秋》，刊登在上海《文汇报》。看得出，两篇文章冰心均是和泪而作。
世事沧桑心事定
在收藏的字画中，冰心最喜欢梁启超书写的对联：“世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞。”这两句诗选自清代思想家、文学家龚自珍的《己亥杂诗》。
龚自珍的诗，冰心读过不少，也很喜欢。《己亥杂诗》是一组自叙诗，共收七绝315首，写他的平生出处、著述、交游等，或议时政，或述见闻，或思往事，题材十分广泛，内容复杂。“世事沧桑心事定” 出自第149首，“胸中海岳梦中飞”出自第33首。虽然世间之事如沧海桑田般变化，内心却笃定如常。即使遭受权贵的排挤和打击，也并非全是坏事。这也正是冰心当时的内心写照，也是自勉。
1924年，冰心在美国沙穰疗养院养病时，思念祖国的心情无法遏止，特意将这副联语寄给当时的《晨报》编辑、她的表哥刘放园，托他请人书写装裱。刘放园接到信后，便请著名学者、社会活动家梁启超先生书写。梁启超没有马上写，却一直挂记在心。到来年的“浴佛日”，他提笔书就，赠予冰心。当时社会动荡，时事多变，再加上梁夫人去世，面对“沧桑世事”，梁启超恐怕与冰心的心境大致相同。
冰心一直把这副对联视若珍宝，经年累月，历经磨难，始终作为人生良友伴随左右。在以后的几十年中，梁启超的这副对联和吴作人画的熊猫，一直挂在冰心简朴而温馨的小客厅里。
杜宣的诗与沈尹默的字
为提高我国少年儿童的读写能力和综合素质， 1963年，在冰心、叶圣陶、茅盾等著名作家的倡导和努力下，共青团中央和中国作家协会决定联合创办一家儿童期刊。经过反复讨论，拟定杂志名称为《儿童文学》，并请著名书法家沈尹默书写刊名。
为郑重起见，主办方预备派人赴上海，面请沈老题字。恰巧，时任中国作协理事的冰心要陪同日本女作家三宅艳子访问上海，便领受了这项任务。
8月19日，下着大雨，冰心在巴金、萧珊夫妇和剧作家、散文家杜宣的陪同下，驱车来到上海虹口区海伦路沈宅。他们受到主人的热情欢迎，沈夫人拿出精心准备的点心和冰激凌招呼客人。宾主围坐在沈家简朴的客厅里，边吃边聊，欢声笑语，十分融洽。
沈尹默得知冰心为儿童刊物之事而来，欣然答应书写刊名。他眼睛高度近视，笔墨纸砚由夫人准备好，一一摆放在书桌前。他拿起一支毛笔，在一张大风堂定制的夹江纸上，“嗖嗖嗖”几笔，便写就“儿童文学”四个漂亮的王体大字。又接连重写数张，供大家挑选。冰心连声道谢，小心翼翼地把所有作品包好，准备回京复命。
这时，巴金取出随身携带的一把纸扇，请沈老题字。沈尹默爽快地在扇面上题诗一首，笔势雄健，一气呵成。见巴金久久把玩扇子，爱不释手，老书法家兴致更高了，提议由杜宣吟诗，他来书写。
沈尹默“今日重游不忍池”。
杜宣吟诵了他1963年访问日本时写的一首诗：“今日重游不忍池，樱花已落我来迟；不堪瘦损山顶雪，却喜新添劫后枝。碧水有情迎旧燕，东风无际拂红旗；他年再度东来日，应是萋萋芳草时。” 沈尹默当场展纸挥毫，录杜宣的诗，并将当时的情景跋于诗后，赠送给客人。巴金、冰心都曾多次访日，自然也有不少共同的感受。
最受孩子们欢迎的“舒伯伯”
在中国现代文学馆展出的冰心捐赠书画中，老舍夫人胡絜青的《录老舍赠冰心诗》吸引了观众驻足欣赏：中年喜到故人家，挥汗频频索好茶；且共儿童争饼饵，暂忌兵火贵桑麻。酒多即醉临窗卧，诗短偏邀逐句夸；欲去还留伤小别，阶前指点月钩斜。
这首诗是1940年老舍先生在准备拜访冰心夫妇前作的。1979年夏天，老舍夫人胡絜青在家翻拣整理老舍留下的书籍手稿时，在一部《韵文与散文》的校样中，发现了一张老舍当年在重庆书赠冰心夫妇的诗笺。睹物思人，胡絜青工整整地把这首诗书写成横幅，装裱后送给老友冰心。
老舍诗前有注：“久许文藻冰心登山奉访，懒散至今，犹未践诺，诗以至歉。”说明这首诗在拜访前就写好了。人未到，老舍先生就已经身临其境、倚窗醉卧了。当年老舍先生在给梁实秋的信中也抄录了这首诗，但把“暂忌”改为“暂忘”，“阶前”改为“门前”，两字之改，更加亲切口语化了。只是胡絜青见到的是初稿，梁实秋所藏为改稿。
冰心与老舍的交往起始于上世纪30年代初。一个冬日的下午，郑振铎带着老舍来到京西燕京大学冰心的家。在介绍寒暄倒茶的工夫，老舍已经和冰心5岁的儿子头顶头地跪在地上找玩具狗熊了。直到孩子高兴地抱着玩具狗熊玩去了，老舍才掸掸裤子坐下来交谈。冰心对老舍的第一印象：他是一个热爱生活、热爱孩子的人。
冰心与老舍过往从密是在抗战时期的陪都重庆。冰心避居歌乐山中，老舍和朋友们常常上山探望。在上山来的熟客中，孩子们最喜欢的座上宾就是“舒伯伯”。他一来，孩子们就拉着他讲故事说笑话。一次，孩子们问老舍：“舒伯伯，您书里的好人怎么都姓李？”老舍脸一绷：“我就是喜欢姓李的，你们要是都做好孩子，下次我再写书书里的好人就姓吴了。”大人孩子都听得拍手大笑。
《朱竹图》的误会
在冰心捐赠书画展的展厅里，有幅陈伏庐的国画《朱竹图》。陈伏庐是清末翰林、著名书画篆刻家，辛亥革命后曾任国民政府秘书长，《朱竹图》是他1946年赠送给好友冰心夫妇的。《朱竹图》的竹子是红色的，用朱砂画图或写信，意为绝交。他在画上题道：“莫道山中能绝俗，此君今已着绯衣。”并署：“写奉文藻冰心贤梁孟一笑。”绯衣是指古代朝官的红色品服，也借指官吏，讽刺意味浓厚。
抗战胜利后，吴文藻的同学朱世明被国民政府委任为中国驻日本代表团团长，他想邀请吴文藻担任团中的政治组长，并兼任盟国对日委员会中国代表顾问。陈伏庐知道消息后，就画了这幅《朱竹图》，以表示自己对两位一贯淡泊名利不近权贵的老友的不屑和疏远。冰心夫妇也没有过多解释。
到日本后，冰心很快引起日本文学界的关注。东京大学中国文学研究室的仓石武四郎译介过冰心的散文，他盛情邀请冰心到大学讲演，宣传和平自由。
1951年秋，冰心夫妇受聘于美国耶鲁大学，这才有机会离开日本。虽然美国的待遇非常优厚，但他们一家还是返回了祖国。周恩来总理在中南海接见他们时说：“你们在日本，为我们党，为我们国家做了许多有益的工作，你们对革命是有贡献的。”
饱满的石榴
在中国现代文学馆展出的绘画中，有幅冰心夫妇在日本购买的日本著名小说家、剧作家武者小路·实笃的《石榴图》。一些日本朋友来馆参观时十分惊讶。他们讲，武者小路·实笃画过不少《石榴图》，但这样大幅的极为鲜见，若在日本，也应属国宝级了。
武者小路·实笃1885年5月12日生于东京贵族家庭。除了小说和戏剧，他的画在日本也极负盛名。战后日本经济萧条，人民生活困苦，武者小路·实笃也处在贫困中，不得不靠手中的画笔谋生。冰心夫妇很喜欢他的画，同时也很想在经济上帮助他，便登门拜访，向他求购画作。武者小路·实笃熟悉中国文化，知道石榴是中国的吉祥之物，于是他画了一张《石榴图》，并配以精致的桐木画盒。酷爱收藏字画的冰心夫妇欣喜万分，倍加珍爱。
斑斓的蝴蝶
冰心收藏的名人字画中，赵朴初的字最多，仅送给文学馆的就有7幅，其中有诗有词有对联。赵朴初时常向冰心学写诗歌，留下很多宝贵的信笺。
冰心与赵朴初相识是在1961年年底，他们共同参加了中国作家协会组织的赴广东参观团。参观了湛江农垦区后，他们在海滨小歇。此时天空碧蓝，一朵朵白云飘浮在蓝色的天际。南国的和风，带着北方冬天少有的温暖，徐徐吹来，送来许多畅快和诗意。冰心打了个盹儿，梦见了一团团虎纹斑斓的蝴蝶在成双捉对地飞舞。
冰心把自己的梦告诉了赵朴初。赵朴初笑道：“你是庄周梦蝴蝶呢，还是蝴蝶梦庄周？”冰心也笑，说：“当然是我梦蝴蝶。我起来后，到园中看可有蝴蝶，果然见到许多蝴蝶。这种蝴蝶很少见，翅膀都是黄黑色，斑纹像老虎身上的花纹。”赵朴初高兴地说：“说不定是这些虎蝶托梦给你，叫你去欣赏它们。这可不是一般的虫子啊！回头，我送一首词给你，如何？”冰心忙说：“赵朴老，你可一定要送啊！”当晚，赵朴初就写成《蝶恋花》小令一首送于冰心：
南国风光忘岁暮，怒绿欢红，赶上和春住。梦起庄周犹栩栩，满园蝴蝶为君舞。
底事斑斓浑似虎？应是英雄，魂魄化虫羽。百战精忠光旧土，飞飞故绕相思树。
日后，赵朴初又书写了一副短联“夕阳无限好，高处不胜寒”送予冰心，虽然是集古人之句，却真切反映了冰心内心深处的感叹。
1999年早春二月，人们用玫瑰花和大海的波涛声依依不舍地送别了世纪老人冰心。2000年文学馆新址落成后，冰心的部分骨灰安葬在冰心雕像旁。雕像后方有块横向大理石碑，镌刻着冰心先生的名言：“有了爱就有了一切。”石块背面镶嵌着一块铜牌，上面是赵朴初先生题写的墓碑。雕像四周，种有冰心先生喜欢的玫瑰和三株日本友人馈赠的樱花，每到春天，玫瑰、樱花盛开，格外喜人。
参考资料：
1．冰心《我和玫瑰花》《一位最可爱可佩的作家》《悼念梁实秋先生》《忆秋实》《湛江十日》
2．铁凝《冰心姥姥您好》
3．巴金《<冰心著作集>后记》
4．梁实秋《忆冰心》
5．冰心著《我自己走过的路》
6．卓如著《冰心传》
7．李朝全、凌玮清主编《冰心与巴金》
8．李正西、任合生编《梁实秋文坛沉浮录》
草地周刊｜折翼天使在“中途”：合肥“口罩天使中途宿舍” ，重疾患儿家庭中转“港湾”
纪念林语堂诞辰125周年｜“幽默大师”的跨文化之旅
纪念贝多芬诞辰250周年｜《英雄》之魂漫游东方，《命运》交响融入中华
监制：姜锦铭 | 责编：刘小草、李牧鸣 | 校对：饶小阳