乡下的赵传
第323片树叶儿
1
我说的不是那位著名的歌手赵传，我说的是我乡下的朋友赵传。
他其实不叫赵传，他的大名是赵传福。
那一年供销社的柜台上摆出了一排歌星的盒带，我们一看笑起来了，这位不是我们的朋友赵传福嘛！
当即买了一盒《我是一只小小鸟》回到厂里。
正在车间里忙活的赵传，转身拿块脏兮兮的棉布，揩了下满是油污的手，接过去左看看右看看，乐了。
他不好意思地摸着头，假装一脸困惑地说：
回去问问我妈，是不是她从前去过台湾，弄不好这位是我亲哥呐。
就是从这以后，我们开始改口喊他赵传了，还打趣了问：
什么时候组织个寻亲团，带们去台湾玩一转啊？
他很乐意我们这么叫他，喜滋滋地说没得话说!反正我哥是明星！不要我们掏钱的。
2
不过后来他跟我们哥几个讲，以后在他老爸老妈跟前千万不要这么喊，他们也晓得了，气得要命，抱怨说怎么能把个福字省掉呢？那个歌星长得多老多丑撒，不带这么拿人开心的。
赵传福什么样呢？
这么跟你说吧，你看看赵传的样子，九成很像，区别在于赵传的耳朵不小，面相有点儿沧桑有点儿苦；
而赵传福耳朵特别小，耳廓往里招，却是满脸喜气。
当然最主要的，他比赵传小好多岁的。
我跟赵传是小学同学，好像从我认识起他就是这副模样。
那时候在我心里他就是那位小萝卜头长大了以后的样子，圆圆的脑袋，大大的眼睛，个头很矮，也瘦。
后来念初中我们分到了不同的班级，但是那时我们已经是好朋友了，会经常走动玩耍。
他是我父母没有明确表示过不满的，为数不多的我的朋友之一。
初中毕业以后我们各奔一方，忽然就不怎么联系了。
我去了乡下继续读书，他听说是直接进厂当了学徒。
巧的是两年后我也去了那家工厂，没几天我在大食堂排队的拥挤的人群里，一眼看到了他。
3
有一次我们闲聊，他很感慨地告诉我，这20来年，他真是跟自己的长相吃了不少亏。
就拿当初招工进厂来说吧，同一批9个人，都差不多年纪和学历，就是他被安排到了最苦最脏的维修车间，人事科长说一看他就是很能做事的，样子成熟稳重，也不笨。
说完他自己笑了，倒像是在安慰我说，其实这样也蛮好的，看起来是吃亏了，不过学了很多技术呢，应了我老妈的那句话，人丑安心，技不压身。
年轻人嘛，自然免不了地要说到对象女朋友，他不好意思了，轻轻地蹙起眉头说，这个很不乐观呢，我自己心知肚明，这副造型要想谈个称心如意的，难呢。
那时候我们已经看出来了，这家姑娘如云的大厂里，他的女人缘不丑呢。
可是很多女的不知道是无意还是存心地，往往忽略掉了他的性别，跟他很热乎很亲近，但是真的没有拿他当男人看，多数是作为哥们闺蜜伙伴同事，而他好像也很乐于以这样的角色，出现在她们的生活里。
4
赵传的歌在大街小巷流行起来的时候，有一回下班我们一块骑车回去，我听见他笑眯眯地仰着头哼着歌子，入神一听，我是一只小小鸟！
我说你可以哎！唱的不丑！他低了低头，露出羞涩的神情，说学的玩，要名副其实呢。
年底的时候厂里搞职工联欢晚会，维修车间报了个男生独唱，表演者赵传福。
等到他有些扭捏了走到小礼堂中间的舞台上，我们齐声起哄了喊：
赵传！赵传！来一个！
你还别说，他唱的还真有那么几分原唱的味道。
现场的反响很热烈，两首顺利唱完了，大家鼓掌要求他再来一首。
看上去他并没有准备好，伴奏带里也没有他临时追加的这一首歌，就清唱，唱到最后副歌部分，忽然忘词了，满头大汗地卡在台上，脸上笑出了一朵花。
比较戏剧性的事，在联欢会后发生了。
第二天他去食堂打饭时，后织车间的一位小姑娘忽然凑到他面前，主动跟他聊了几句，转身走时留了一句话：
有时间找我玩撒。
春节过后上班了，我们开始留意到，赵传有事没事会溜到后织车间里去，在震耳欲聋的织布机的轰鸣声中，费劲地跟那女孩子说几句话。
我们恭喜他终于有目标啦。
他流露出小小的欢喜，也有些忐忑不安，说哪块耶，八字还没一撇呢！
5
我们能够感觉得到，赵传用了很多心思对待这一份刚刚开始的情感。
女孩过生日那天，他居然买了鲜花和大蛋糕，在她车间后面的小过道里守着等她交接班，要给她一个惊喜。
结果被她的小姐妹发现了，故意跑上来抢走分光了。
他二话不说又请了假，骑车赶到镇上的蛋糕房，喜颠颠地拎了一个更大的来。
他还不厌其烦地关照我们几个，看到有什么防治小雀斑的科普医疗资料剪报，一定要帮她留着。
他说她很烦脸上的几粒雀斑，其实要照他看，一点儿都不碍事，反而更好看呢。
他对那位女孩子居然深怀了感激之情。
他说到目前为止，真正没有觉得我丑的女人，她是第三个。
老妈是不会，谁养的匣在谁心疼；姐姐是家人，看他看习惯了呢。
他说，是真的还是装的忍住的，我心里有数的。
他很开心地告诉我们，这大半年里，她主动拉着他去了她不少的亲戚家窜门认人，没把自己当外人呢。
唯一让他郁闷的，就是老有小孩喊她姐姐，小阿姨，喊他却是叔叔大大，最过分的是她家的一个小表弟，居然喊他爷爷好。
赵传自嘲地笑了说，我哪块真的那么老气啊？不能吧？！
不过她笑弯了腰，笑出了眼泪后开心地劝慰他说：
不要紧，我又不嫌你，搁老好，将来大家都七老八十了，你看上去还是年轻的大叔，笑到最后，才是笑得最好嘛。
6
我们没有想到的是，他俩并没能牵手笑到最后。
第二年开春，芦范路两边的油菜花都热情地窜出来了，运河里的水也跟着一波一波地涨了。
他们好像开始谈婚论嫁了，却好好地忽然就吹掉了。
据说是女方提出了不少彩礼钱，还要他搬出来单独住，在镇集中区的商品楼里安个新家。
他做不到的倒不是钱的问题，而是他姊妹三个，他是老二，他说我不可能把两个老的撂给我姐跟我弟的。
我们都很理解他这个决定，他那宝贝不省心的弟弟，我们是认识的，似乎一直就不怎么学好，也没有正经工作，成天在城里乡下晃膀子打游击，脾气还特别横，为喝酒打架，进出过不少趟派出所。
我们问他，那你打算怎么办哎？
他不吭声了，嘀咕说我也不晓得怎么办了。
一会儿又说，车到山前必有路，再说吧。我肯定不会打一辈子光棍包。
我们只好说就是就是，天涯何处无芳草，好戏总是在后头，要得有慢慢守呢。
7
这一年的五一劳动节，原本是他们商量的结婚的日子。
镇里牵头搞了场庆五一全民卡拉OK比赛，我们怂恿了赵传也去亮一嗓子比一把。
舞台上灯火辉煌，观众席水泄不通。
我们在前排看见小个子满脸皱纹的赵传，稳步站到台上，顺手拿下架在支架上的麦克风，鞠了一个深深的躬，抬起来，站直了，用浓浓的宝应普通话说：
各位朋友们过节好，感谢你们的光临，我叫赵传福，朋友们叫我赵传，我把福字福气送给在座的全体朋友，还要把这首《我很丑，可是我很温柔》献给大家。
话音一落，全场哄笑。
这可是我们事先帮他设计好的台词，也完全达到了预期的效果。
可要命的是，才唱了几句，他忽然停顿下来沉默起来了。
我们紧张地盯着他望，麦克风里传来他低沉压抑断断续续的声音：
对不起，对不起大家，真的很抱歉。
在全场的诧异欧嘻声中，赵传转身急促地小跑着，躲到了台侧厚厚的紫色棉绒幕布后面。
我们赶紧找过去，在剧场后门口的男厕所里，我们看见他捂着脸，半个身子戗在墙壁上，呜呜地哭。
8
我猛然想起来了，春天的时候，他曾经告诉过我，说那个姑娘跟他坦白过，是真心喜欢上的他，她肯定对他是一见钟情，也是缘分说到就到了。
就是当时他在厂里的小礼堂里，深情地演唱那首《我很丑，可是我很温柔》。
她认真地望住他投入地演唱，直接听到心里去了，感觉是大冬天里，一口气喝下去一大杯热茶，缓口气等着那一股暖流，细细地兹兹地流淌到手指头和脚板底上去。
女孩很郑重地说，我觉得你一点儿都不丑，我希望你能跟我好，我希望能陪着你，一起慢慢变老，开心地过日子。
跟我这么说的时候，他是闪闪烁烁吞吞吐吐的，像是不想全说，又怕我不肯相信。
但是他的整个人就好像刚刚淋了一场大雨，从头到脚直到每条神经和每个细胞，都已经湿漉漉的了。
仿佛他淋的不是雨，是甜蜜的纯粹的，火辣的滚烫的糖茶和蜜汁。
我们围上来，手忙脚乱地拍打沾在他肩膀上的泥灰，你一句我一句地问他：
怎么了？好好的怎么忘词了哎？没准备好啊？都指着你拿大奖请客的！泡汤了戏！
他抽泣哽咽了一会儿，缓缓地平复下来，红着脸支支吾吾地说：
我望见她在台底下了，真的，跟个男的挨一块的。
2017-1-19