雨夜，去法租界吃私房菜。最后一道叫“咬男人”
想来，这样的机会至少十年一遇。
这样一个雨夜，居然能在原来的法租界的公寓里，吃到一桌由法国友人掌勺的私房菜。餐叙皆欢，亥时二刻后才陆续散去。
走过去时，一路都是回忆。
宝庆路三号，徐元章的音容就在我眼前。现在成了交响乐博物馆，每天只限50人参观，排队排到明年开春。很多读者等着看我的旧地重游记，我只好先摇摇头走过。
宝庆路9弄，我的小学老师和同学，有的迁徙，有的远行。4号里的那个同班同学，那么漂亮，最近听说还曾受过家暴之苦，不知现在还好么。
新康花园后门的大楼里，那个参与设计过中苏友好大厦的W先生的儿子，如今你可安好？还有，黑石公寓里我10岁时的相声搭档，你还在么？
我还是走进了克莱门公寓。
透过窗内的灯光，我看到了吾友横戈的身影和传说中的法国掌勺人。
我敲门，我进去。我们握手。
掌勺的法国人叫Gil（中文名晓松）。他十二年前来到中国，原先也算是我的同行了，类似自由撰稿人。听说，他做了很多记者应该做而很多记者不敢做的事情。2012年，他开始在北京烧私房菜招待在京外国人。一年后转进云南大理，租下一农舍，专烧私房菜。
如今是转战各地，用手艺以飨各地饕餮之友。前晚还在湖南路某宅，昨天一早就来到复兴路吾友横府，为我们准备大餐。
横府主人也非同寻常。
一个西安男子，狠早闯荡上海滩。“blogbus”对很多年轻人来说都不是一个很熟悉的名字，他已因此而踏入申城IT圈。那之前还做过几年证券。如今在干什么不重要。
重要的是，他和他的朋友们都租住在原法租界，还因此组织了一个“法租界”街坊群，主要活动就是吃。
最近有人说，一个人，二三十岁生活在什么地方，对他的一生都很重要。我是认同这种观点的。
而他们，都实实在在地生活在上海西区，一租住就是七八靠十年，比我插队落户的时间还长。很多上海人，现在恐怕只能靠回忆来YY原法租界的生活方式了，和他们相比，谁才算是上海人呢？我真的有点困惑（别跟我谈什么“新上海人”这种伪概念）。
就昨晚聚餐的人来说，他们中有西安人，开封人，南通人，当然也有上海人，比如我。
我只想说，一个觉得此地很像巴黎的法国人Gil要为我们烧一顿法国私房菜，这个雨夜，太好玩了。
据说，Gil早上八点多就到乌鲁木齐路小菜场去买菜了。然后一直忙，忙到我们的陆续到来。
作为资深“馋癆坯”，我是第一个到的。
这个时候，Gil还在厨房里切他的西葫芦呢。我便去厨房与他“say hello”。他怎么可以这么帅。也没人管管么？原来他祖父是西班牙人，祖母是法国人，母亲是德国人。杂交就是有优势。
六点过后，女宾们才陆续来到。七点二十，人才到齐。
法租界私房菜的前菜，从来就叫做耐心。
别说，这耐心，也真的很值得。
Gil开始上菜了。
第一道，猪肉酱，左右两个小碟。一个乳瓜，一个洋葱。这猪肉酱是用五花肉做成，先炖一小时，使肉与油分离，再（此处省略三百字）经过12小时以后，这肉酱特别紧实有嚼劲。配面包吃，一级了。
第二道，鸡肝酱拌牛肝菌，肝肝相照。Gil烧的法国菜，有一个特点，说有什么味儿，就有什么味儿，却又不浓郁。淡中带鲜。
第三道，京葱蘸芥末酱。食材都是Gil早上从乌鲁木齐路买来的。但那京葱是事先蒸熟的，再涂上自制的芥末酱。味不重，但绝对吃得出芥末味。
第四道，拌茄子。本来稀松平常。但法国人用橄榄油和柠檬汁一拌，味道就不一样了。Gil说，这叫地中海风味。我觉得，这个菜倒是可以引进到我们家里来。
不过，这四样菜，都不是单吃的。要就着法式咸棍吃，才有劲。
若有人要问，这四样菜味道究竟如何。我只有一语相答。那些平时以节食为宗旨的女生，几次三番大呼，面包不够了，再切点出来。
只可惜，Gil和横府主人只准备了两根法棍，这无论如何都是本世纪以来最大的失误，比特朗普上台还糟糕。
接下来一道菜有争议。
美食女记者小青青劈头就问法国帅哥，这是热菜还是冷菜？
什么菜？云南乳饼（cheese，即奶酪的一种）上涂芥末再加红色彩椒的盖。
Gil的回答是，乳饼是热的。大家趁热吃。
实话说，我第一次吃云南奶酪。好吃。
那彩椒也烫得太糯，宛如番茄酱。
这时候，喝酒出现了错乱。
第一瓶红葡萄酒差不多已经喝完，但接下来的几道菜里，还有一个土豆炖牛肉，需红葡萄酒配才好吃。而其他菜肴均可配白葡萄酒。
也不知谁提议，开了一瓶Gil特意从法国带来的白葡萄酒。真好。紧接着上来的菜也合适，西葫芦云腿鸡腿菇丁。这道菜的亮点是，Gil把自家种的“百里香”也放了进去。
顺便说一句，今天的调料辅料里，有很多都是Gil带来的。连烧海鲜饭的平底锅也是从大理带来的。横府的厨房小，平底锅只好放在了原来的露台上，只见Gil身手矫捷，来回穿梭，这里翻炒两下，再小步快跑，到那里颠炒两下，煞是好看。
第六道是威士忌虾。
虾是乌鲁木齐路小菜场买来的。但那威士忌的香味确实独特。你喷白酒、黄酒，都不是这个味。而且威士忌毕竟香，虾味独特。
吃完威士忌虾，杯中的白葡萄酒还没喝完，土豆烧牛肉上桌了。
牛肉炖得塌塌烂，绝对入味。反正我是吃了又添。但这牛肉是用一种法国勃艮第红酒煮成的，喝白葡萄酒就不合适了。于是要换酒，又是一阵忙乱。
横府的酒具茶具不但全，还颇有特色。至此，似乎也有点应付不过来了。
顺便提一句，连搁筷子的，都是Gil从法国马赛海滩带来的小石头，每个形状都不一样。
有情调。
需要说明的是，Gil告诉我，在法国，这道菜上来时，牛肉可以是整块的，需要当场切分。不过他毕竟在华十年，知道吾中土人士吃饭用筷子，所以，他事先将牛肉切成小块，方便我们搛食。
我觉得这是对中西融会的好理解。我很感激Gil这么做。尽管卖相差一点，牛肉本身炖得烂，再一切开，不易成型。
再下面一道，是昨晚的高潮。
海鲜饭。
墨鱼切成丁，与泰国大米（又是Gil带来的）炒煮多时。上面放明虾和蛤蜊。
都是海鲜，我知道自己不能吃，还是忍不住舀了一勺饭。那个鲜。
我问邻座小妹：这黑黑的色面会不会影响视觉享受，影响体验呢？
众皆“say no”。我们年轻人都不在乎这个。
有人还反问，“墨鱼煮饭，能不黑吗？”
其实，我也不在乎。但我知道，我们这一代人里，会有很多人在乎。
少顷，我说，海鲜饭一上，不会再有菜了吧。大家也默认。
我便问Gil：“Any dessert？”
Gil说，“我在你们这里烧私房菜烧得太多了，你们一般都不在乎这个，所以我就取消了。”
那么，今天的私房菜就结束了？
当然不。
Gil说，还有最后一道菜。它的名字叫“咬男人”。
哦唷，这一记，胃口被他吊足输赢。
十分钟后，最后一道菜上来了。
中间是青头，四边是一块一块的面包片加云南火腿加番茄再加云南乳扇（cheese薄片）。一口咬上去，番茄的酸味与火腿的咸香味很分明。
趁着酒兴，我问Gil，为啥叫它“咬男人”？
他不置可否。
再问，那有没有“咬女人”的菜式？
他回答说，真的也有过。
面包坯子大一些，上面照例放火腿、番茄、乳扇，然后再打一个蛋。蛋白在外衁在内，这样做，就可以叫“咬女人”。
Gil真坏。
我也是土包子一个。看菜配酒也真的繁琐。所以，我早早就申请开喝威士忌。本来，这是人家的餐后酒。但我屏不牢了。管他一世英名扫地，先喝了再讲。
讲也不敢乱讲。
慢说Gil和横府主人，在座六位淑女，又岂是常人比得了。
照片根本不用拍，盗图便是。都是拍照和P图高手。
做什么行业的都有，而且都是行业高手。相比之下，我就是个阿木林。
最后一刻，原形毕露。就像阿拉上海人吃好山珍海味，最后假使有人问，要不要来碗菜泡饭？绝对是满堂彩一样，最后，横府主人亲自下厨，烧出一碗西北风味的“横府葱油拌面”，皆大欢喜。
无论如何，这个雨夜还是很愉快。
老早法租界里，主人用心而又精致的私人宴会其实是常事。程乃珊到隔壁人家去吃鸡丝局面，吃出了一个“天鹅阁”，其实是一样的事情。
我庆幸的是，昨天晚上，它又回来了。
会得弄、会得吃的男人女人，才是真正的性情中人。何况在法租界。夜里，还下雨。
（全文完）
广而告之：
若需拙著四种《我的壁角落》、《我的小日脚》、《我的穿堂风》和《我的野狐禅》之签名本，请点击左下角“阅读原文”进入微店。四种全要亦可，单选一种或几种亦可。
如要写上款或寄语等，均可满足。请将具体要求写在“留言”一栏中。
如方便，并请留下你的微信号。
“阅读原文”字样，就在左下角。请点击进入。
我最近还写过：
苹果手机若打赏，请长按此二维码。
欢迎关注本公众号。