从周杰伦的“含混”谈起

先发一个活动通知：

要报名的请扫描下面的大隐书局的二维码进入他们的公众号，再按要求报名（幸勿点击我这里的“阅读原文”）。

以下是正文：

突然之间，网上又在大谈周杰伦了，原来他“说好不哭”了。上一次谈到他，是所谓“被迫营业”的“坤伦大战”吧。

只是网上环境越来越坏，一出热点，先寻槽点，为骂而骂，狠者为先。谁若打call，就是瞎舔。

那著名的十年里，有一个词叫“恶攻（恶毒攻击）”，摆到现在，倒蛮形象。

上一个“恶攻”的例子是iphone11，这一个是周杰伦的新歌。其实回过头来想想，那绿颜色，那洞洞眼，还可以啊，真有那么难看吗？那MV，那vocal，也真有那么难听吗？

当然，在浩瀚的口水海洋里，我也看到过几句正常的文艺批评，只不过我们早已没有了正常的文艺批评氛围。

音乐我不懂，不予置评。有一个人说，“周杰伦唱歌依然含混不清”，则引起了我的极大兴趣。

周杰伦出道唱歌，就被认为吐词含混，引起过极大争议。

其实，歌手吐词含混，非从他始。至少，在我的记忆中，第一个含混的是郑钧吧。

当年听那首《赤裸裸》，真的很难一下子听出字眼来。但你又明显感到，似乎只有含混，才是歌手正确表达情绪的唯一方法。后来，含混得有点特色的是莫文蔚。登峰造极的，当然要数周杰伦了。

说到底，含混是一种叛逆。什么字正腔圆，太一本正经了，我偏覅。

当然，叛逆者，要有大本事，一个街头小混混，起不了浪头。但他是周杰伦，惟其如此，才会有影响。

无独有偶。岂止歌手，电影演员亦然。

正所谓“识者求变”，《有话好好说》（1997年）里，姜文就刻意装口吃；《手机》（2003年）中，张国立就故意讲方言。相对于还在不断被“标准”的普通话，所有方言都可被视作表达上的含混。

是不为也，非不能也。

其实，他们只是想要这一个人物的台词特色与众不同。

与众不同，正是社会变革的动力。

回头看，只有当教育非常不济，大多数国人都说不好国语的时代，操一口标准普通话才是时髦，因为字正腔圆才与众不同啊。

所以，很多寒门子弟趋之若鹜，争着去学。直到上世纪末，一口字正腔圆的普通话，依然是百试不爽的“敲门砖”，当不了官，当不了播音员，当个教师，当个工厂小广播，也比大多数人的境遇强多了。

上海人当年为什么说不好普通话？也肯定不是能力问题。

一是毕竟上海是百年商埠，大家早就不但能听懂字正腔圆的普通话，也都能听懂天南海北多种方言，一般的交流或做生意其实并无什么障碍，至少一点不耽误赚钞票。另外，大多数上海人从来没想过要靠一口字正腔圆的普通话去谋生，那不算本事。

转眼之间，说标准的普通话，已是妇孺皆能之事了。不光上海人，闽粤港澳人的普通话都已说得很标准了。连踏黄鱼车穿弄堂收旧家电的电喇叭里，也依稀是赵忠祥的声音了。

若你再想与众不同，就只能倒过来舍弃字正腔圆了。

事实上，这种苗头早就在网上露头了。很多网红语言，都是以含混为特色，都以方言为底色。

随便举几个例子：“有木有”、“肿么啦”、“神马都是浮云”，还有那个延参法师的“绳命”、“井猜”和“回晃”，都曾被大家津津乐道。

但有谁想过，大家何以如此欢乐？

我甚至发现一个有趣的现象。

因为工作关系，我从微博到微信，朋友圈中不乏广播电视主持人，我知道她们的普通话都是“一级甲等”，但是，她们平常发一些生活的帖子，是最喜欢用“有木有”这类名言的。

不管她们自己有没有意识到，或者承认不承认，我一直隐约觉得，天天24小时都字正腔圆，很可能是压抑的，她们也需要释放。一释放，就含混了，叛逆了。

其实，叛逆没什么不好。首先，儿童乃至少年都是叛逆的。比如讲话，大人总是要小孩好好讲话，小孩往往偏不。

1960年代，上海曾经流行过一种“儿童黑话”。说它是“儿童黑话”，是因为稍微大点的孩子就不屑于再说，比如进了中学以后。当年，它的流行区域也不是很广，主要流行于老南市、老黄浦一带，徐汇、静安以及卢湾北部等所谓“上只角”地区好像根本没有流行过。

这种“儿童黑话”的特点也是含混不清，一个字当两个字念，有一定的规律，易学易上口，主要用来对付老师家长等一班大人的。

其规律是，在每一个字前，加上一个同声母但韵母为“ao”的音，使每个汉字都变成双音节。

比如，想在不让同学的家长知晓的情况下把小伙伴约出来玩，我们就在他的窗下这样喊：

“nao侬yao现zao在lao勒zao作sao啥？hao好cao出lao来fao伐？”

比如，想抄某同学的作业，也可以直接在他家门口叫：

“nao侬gao功kao课zao做hao好lao了fao伐？bao拨wao我kao看kao看。”

回答也一样，而且语速特快。我现在老了，速度上不去了。

当年，两人如此对起话来，简直有点象二战期间重庆与伦敦间的密码电报，大人根本无法破解，而我们却因此得售其私，心里别提有多痛快了。

那时候的大人也忙，忙自己的政治学习，忙自己的工作表现，而且总是善良地以为，这大概只是我们小孩之间的一种游戏，竟没人来细细过问。

这种“儿童黑话”一直到1966年后才慢慢销声匿迹。取而代之的，是一大批沉渣泛起的江湖切口，比如“垃三”、“木壳”、“FACE”、“条干”、“揾忒”、“剚忒”。更含混，也更叛逆。

现在想起这样的“儿童黑话”来，我不但觉得它充满了天真童趣，而且还不失为街头艺术的一种呢。因为它叛逆。

仔细想来，人类文化上的创新和进步，竟有很多始于充满叛逆精神的街头文化。如牛仔、如嘻皮、如雅痞、如迪斯科、如爵士、如摇滚、如涂鸦、如街舞、如hip-hop。

它们的特点都是不屑于正统，我行我素，一开始的表达方式都会被认为含混。

跟其他街头文化一样，只要它的商业价值被发掘和能利用，它就会通过商业包装变成流行。若干年后，假使那流行仍让人们津津乐道的话，它就变成经典了。

周杰伦的纵横二十年，走的就是“叛逆——流行——经典”之路。

所以，街头的含混不可小觑哦。

（完）

报告各位：我今年新出的拙著《上海有嚼头》已到货。

欲购此书签名版者，请扫描下面的二维码先加览香群主的微信，即可登记。进不进聊天群，由群主决定。

已入群的幸勿重复，你们烧成灰群主也认得出来。

我最近还写过：

如果用手机打赏，请长按此二维码。