蒋志：鞭刑艺术家
《无题》 佚名 1986
→ → →
← ← ←
我在K县城上初一的时候，收藏了一批绘画，我知道这说起来会很奇怪，但是我真的有一批现在看起来很珍贵的收藏……那时候上学的路上会经过一座石板的平桥，桥边有一个大约一百多平米的垃圾堆，我经常到那儿翻垃圾，找些铜丝铁丝去卖钱。有时会找到几根一两米长的电线，那是相当不错的收获了，然后用火把上面的塑料烧化，勒出里面的铜丝来，开始的时候经常被融化的塑料烫到手，后来有了经验，每隔几厘米烧一下，一截截把裹在铜丝上的塑料抽出去。有时会发现奇怪的东西，比如一包用俄文写的明信片，我就会把贴有邮票的地方剪下来，用水把邮票泡出来……
有一天，我看见了一些奇怪的画作，是用广告色颜料画的头像，每一张大约8开纸大小。这些画和学校美术课所学的完全不同，它们十分怪异的颜色，而且每一笔都如在一次痉挛中完成的。大概有差不多半年时间，基本上我每隔几天都能捡到几张，藏在连我父母都不会找到的地方。
几年以后，我认识了这些画的作者。那时我已读高一，也开始在河边画速写、到招待所找住客画头像了，并且也知道梵高、劳特累克、野兽派什么的了。但是我觉得我“收藏”的这位“画家”的画还是最独特的。一个画友有次把我带到“画家”在粮库的家里，去的时候是傍晚，粮库很空旷，十分安静，空气中有大米的气味，混杂着一点酒糟的香味。而他是单独住在我们需要走很长路才到达的杂草丛生偏僻之处，一个废弃的小仓库里。
他比我年长十岁，很瘦，不停地抽烟，看起来很内向，但和我却很聊得来。他原来在县文化馆工作，后来进了监狱。这是因为他给妻子的妹妹画画时，把她画成了裸体，妻子一怒之下，去他单位闹，赶上80年代严打，他马上被抓起来，差点被判了死刑，后来他单位保了他，关了几年就放出来了。
他说，在监狱时，经常被殴打，狱警一边用鞭子抽他，一边让他给他们画像。我那时“收藏”的画作，就是他一边挨着鞭打一边画的狱警们的头像，同牢房的犯人也一边打他，一边让他画裸女，他在监狱差不多画了几百张。
出狱之后，他还是喜欢画画，他去粮库当搬运工，大部分的收入都用在买颜料上。我在他家还第一次见到了油画颜料（他后来画了不少油画）。画画，是他源源不断的欲望，不知为什么，另外一种源源不断的欲望在他身体里产生了——他每隔几天，最多不过半个月，就渴望被鞭打，在鞭打中画画，他获得类似狂喜的感觉，之后整个心身才能平静几天。“你知道吗？”他对我说：“在疼痛中画的每一笔都获得超我的体验。”当然我不理解，但是我记住了他说过的那些话：
“感觉不到自己时，画的每一笔都是美妙的。”
“我画的每一笔都没有价值。”
“是神攥住我的手在画，被神攥住一定是非一般的痛。”
“神通过疼痛使我忘记自己，因而他才显现。”
这和我后来看到的杜尚的话有某些契合：“所有人造的都没有价值。”
他有个也在粮库做搬运的情人，我见过那个女人能扛起两麻袋稻谷疾步如飞。他告诉过我他请求他的女友鞭打他，我也见过他画的她的裸体，硕大的乳房差点把我眼珠子震下来。他画得越来越不写实，笔触也越来越疯狂。我知道，每一笔都来自一次剧痛。他把一些画送给了我，更多的是重复使用这些画布，一次次覆盖原来的画，使它们像反复结痂的身体。有的是一次短时间画成的，有的反复画了很多次。
在我考上美院的前一年他去世了，因为那个硕壮的女朋友和他好了两年之后离开了，于是再没人愿意协助他进行“鞭打绘画”，他死于自己组装的一台鞭打机，用马达、几个齿轮和一条牛皮鞭子组装的。
他用这台鞭打机继续创作了两年。可能他需要的强度越来越大，或者机器突然失灵了，人们发现他时，他身上有几百条鞭痕，如一片密集茂盛、兴奋绽放的女阴之花。他痛快地享受了一场厉鞭的暴雨。他倒在最后那张画下，我见过，是一件杰作。
写于2014.4.25，北京
本文选自《飞地》第十一辑《十年的变速器》，转载请提前告知。
更多内容请购买杂志获取。
点击下方阅读原文前往微店购买
诗 歌 朝 向 未 来
我们的领土，我们的飞地
飞地传媒（Enclave Media）为致力于推广与传播诗歌艺术的独立文化品牌。Enclave源自人文地理术语，借以命名文化品牌，意在喻指当代思想、精神之领土与净地。飞地传媒目前创办有《飞地》丛刊、飞地书局、飞地影像局等，力行以独立、开放、前瞻的姿态，专注于对诗歌、艺术等文化形态的深度梳理、纪录与传播，藉此构建与守护我们共有的人文领地。
——敢不敢回复下面的词给我——
[来嗑药]
妖怪|姿势|逗逼|找茬|姐姐|艳情|达利|卓别林|脱衣舞|蒙德里安|杜拉斯|八卦|烧书
[诗专题]
九月|秋天|爱情|死亡
[文艺侠]
南希|阿什贝利|维韦克|薇依|佩索阿|麦克尤恩|荷尔德林|三岛由纪夫|策兰|科塔萨尔|安徒生|沃伦|黄灿然|王敖|朱琺|臧棣|何藩
[梦游屋]
UFO|兔子|凤尾船|窗户|神话|忧郁|浮世绘|搏击