除夕诗 | 在新年之夜那晚，季节没有时辰

文末有特刊预告

◤ 新年之夜

保罗·策兰 / 周琰 译

在新年之夜那晚，季节没有时辰，

你派出年轻的灵柩台去向你的爱人请愿；

向她从一面面镜子行进出的纵火的眼泪

在以悲伤雪覆的火炬中，从她的头上发芽。

在一个杯中熄灭的指环高高栖居在窗户上

监视她和沉睡的发辫曳曳行过雪；

未梳理的双手冲向大门去欢迎她，

而在上面房间里的诗人迈步向华尔兹。

可她漫步穿过门槛只为了抵抗一只眼睑，

为了见证她苏醒的乳房多么快地飘走去睡。

一个死亡在石板间翻滚，它有着油桃色调的眼睛，

而一个木城堡的陡峭留下一个影子。

- - - - -

◤ 达特穆尔的新年

西尔维娅·普拉斯 / 冯冬 译

这就是新意：每个小而俗气的

障碍物都罩在玻璃中，奇特

以圣徒的假嗓子闪亮，叮当。惟有你

不知如何应对突然的湿滑，

那盲目、可怕、不可接近的白色斜坡。

你无法用熟悉的词攀登它。

无法假借大象、轮子或鞋来攀登。

我们只是来看看。你初来乍到

无法索取玻璃帽里的世界。

- - - - -

◤ 岁末

博尔赫斯 / 陈东飚 译

并非那符号的微调

用一个三来取代一个二

亦非那无谓的隐喻

即死去的一周天与新生的一周天交汇

亦非一个天文学程序的完成

在困惑与扰动

今夜的高原

并强迫我们去等待

那十二下不可逆转的钟鸣。

真正的缘由

是那普遍而模糊的怀疑

关乎时间之谜；

是面对那个奇迹的惊讶

尽管有无限的偶然，

尽管我们都是

赫拉克利特的河流中的水滴，

某物却长存于我们身上：

分秒不动，

那未曾寻获其所求的某物。

- - - - -

◤ 可以题作新年之诗的黎明之诗

陈东东

黎明却生长于最小的枝头

一切果然要重新开始 * 要重新去倾听，细察

从一座 * 半古老的城 * 从蒙昧

*

向着海上的清澄而去

眼下瘦骨嶙峋的 * 曾经远逸高翔的

要重新展开 * 要啁啾鸣啭 * 并且有新的

*

有如日光和水的翎毛

这样她真的 * 又一次吹奏

那赤裸的少女 * 微收起小腹 * 置身于玻璃塔

*

用一管短笛安排进程

用脚趾拍击的 * 用臂肘触碰的

那氧气，那疾落的 * 月，那微尘 * 把黎明的面容揭示

（截选自《明净的部分》）

- - - - -

◤ 新年夜话

王敖

诗的城市，音乐的有轨电车行驶在

雪后树枝的地图上，有一朵椰子味的比喻，也是风的耳垂

在我们的谈话背后，还有降落伞盛开

混沌，深渊，漩涡，都是它开的关于乌贼的玩笑，什么

世界的地基就是无穷无尽的长蛇

盘着一只大海龟吗，你的深呼吸，临时造就了深海的好奇

起源的故事，总有类似的黑洞在唱歌，尽管浪漫却武断

一个就自残造天地，双方则缠绵到今天，让毕达哥拉斯都无法

准确预言雪何时再次飘起，我们谁先入睡，颤动梦乡琴声的小地震

- - - - -

◤ 致新年

W. S. 默温 / 原野 译

在最后的静止中

你出现在山谷

你的第一缕阳光洒落

触摸到一些高高的

没有被打搅的树稍

它们仿佛没有注意到

也对你一无所知

接着一只鸽子的声音

从遥远的地方叫醒

早晨的安静

因此这就是你的声音

此时此刻是否

有人听到它，这就是

我们与时俱进的地方

我们的知识诸如

我们希望诸如他们

隐形于我们面前

无法触及，却依旧可能

- - - - -

◤ 我一个人度过新年之夜

茨维塔耶娃 / 王家新 译

我一个人度过新年之夜。

我，丰饶，贫穷。

我，拥有翅膀，而又被诅咒。

某地的欢闹声传来，某地

人们紧抓着的酒杯泡沫横流。

但是那拥有翅膀的被诅咒。

最奇异的一个最孤单，

就像一轮无伴的月亮

映照在我的窗户。

- - - - -

◤ 新年

顾城

银制的白桦林

青铜的小松树

圣诞老人走来了

点亮一支一支红蜡烛

发芽的火苗要长叶

长出花骨朵

豪猪闻味没闻见

须须都烧糊

爱美的雪花要结婚啦

旋风在跳舞

一跳跳到圣坛上

撒了一地果子露

红闪闪的是血珠

晶亮亮的是泪珠

都忘了月亮是新郎

它在悄悄哭

- - - - -

◤ 在新年前夜

艾薇·肖克利 / 王立秋 译

我们使午夜成为年的模型：

雪映闪的林光隆重庆祝

我们在近乎沉默中给自己的

誓言：香槟和吊灯为吸引欢笑

与喝彩而进行的充满智慧的

闪光的竞争：壁炉的火

反映着爱人之间熊熊燃烧的

内红的情约：我们溺爱一个垂死

时辰的空间，焦虑的众神用

这暂存的泥土塑造我们对亚当的希望：

我们每个人都足够贪恋闪光或

鲁莽到认为牺牲会止住

这个瞬息即逝的时间：尽管寂静在

激情与激情为统治而斗争时平衡地暂时

止住了活力，心智却走向

那未来的：时尚的吵闹的游行，

人造的笑容，拥挤的日子：一道割断

灵魂与骨的没有血的切口：一阵长而痛的

肃静——其中我们只会听见

我们正在打破的诺言的清脆的破裂。

- - - - -

◤ 一九九八年春节

王家新

一

鞭炮再次响起，礼花升得更高，

这一次高过了人们所能望见的星星。

而我在灯下读着奥登：十四行的担架，

一个脸部肌肉下垂的老人，

像下赌注一样，在时间的轮回中押着韵。

忽然我想到他来过中国，他乘坐的军用吉普

仍奔驰在神圣抗战的尘灰里。

而那是另一个人，一个声音执拗地说，

那是另一种照耀我们的历史。

那么，读吧。今夜，在持续不断的鞭炮声中，

我们会来到一种更古老的黑暗里，今夜

会是另一个人，在灯下读着我们的一生。

二

隔洋打来的电话：儿子。他的声音

仍是那么孩子气，但他已学会了某种迟疑。

他和他的父亲，已有了一种用太平洋

不能丈量的距离。而我该怎样表达我的爱？

孩子们在长大，他们完全不想理解父辈的

痛苦，犹如完全不能理解一件蠢行。

孩子们在长大，时间已使你的爱

变为一种徒劳——那么荒谬，那么致命。

从什么时候，你已习惯了在孤独和思念中

对一个从不存在的人讲话？从什么时候，

当那古老的惩罚落在头上，你竟觉得

这也是一种人生的完成？

三

鞭炮在继续，礼花在升起，

取悦于天空，或愤怒于它广漠的虚无。

这里是上苑，昔日皇家的果园，

百年柿树在霜寒中透出了它那不可能的黑；

这里是北京以北，在这里落户的人们

当童年的银河再次横过他们的屋顶，

这才意识到自己永远成了异乡人；

这里是乡土中国，随时间而来的不是智慧，

而是更执着的迷信——又是大年三十，

一个个无神论者连夜贴出门联迎接财神；

而你，却梦见新建的房子泥灰剥落，

砖石活动，时间的脱落的牙齿。

四

徒劳的爱，只有你把我留住，

徒劳的写作，只有你有时给我带来节日。

当鞭炮和礼花变得更猛、更为密集时，

你就有了一种风暴眼中的宁静。

但这不是宁静，而是一种虚空，

在这种静中你有了一种更大的恐惧。

伟大的生命之树，请让我开放我的花朵，

伟大的生命之树，请召唤你的鸟儿。

或是索性用雪来充填，让一场无休止的雪，

宣告你的徒劳——当大地的黑色

完全消失时，那才是你在词中开始跋涉，

或当空听到一种歌声的时候……

五

干旱的冬天。朋友们来来往往，

谈论着诗歌，或乡间的新鲜空气。

他们有的驱车来，有的打的来，一个个

比十年前更有钱、更有名。不错，

“诗歌是一个想象的花园”，但其中

癞蛤蟆的叫声为什么不能愤怒地响起？

我目送着人们离去，回到大气污染屋下，

回到那个于我已日渐陌生的城里。

“我已不再属于这个时代”，这样很好，

这使你有可能想象但丁回首眺望佛罗伦萨的

那一瞬；这使你有可能属于这个漫长的

冬夜：它在等待着你。

六

春节过后，这里又会出现寂静，

乡村的人们，会忍受世世代代的寂寞。

冰雪会融化，布谷鸟会归来，放蜂人

会把他们的家挪到山坡上；

莫妮卡也会从德国到来，并为我的院子

带来一些我叫不出名字的花籽；

一枝隔年种的桃花也许会像梦一样开在窗前。

但是，有什么已永远离开了我们，那是

在去年秋天，那是一排南飞的大雁，

那是飞向远空的生灵，那是

语言的欢乐：它们歌唱，它们变换队列，

它们已永远从你的视线中消失……

--------------------

# 飞地策划整理，转载请提前告知 #

本期编辑：颖川

特别鸣谢：康苏埃拉、程昊天、梁小曼 等提供稿件

------- ----- ---- --- -- -

/ 延伸阅读 /

· · · · ·

飞地—第十三辑—腾挪与戏谑

-Displacement/Replacement and Tongue-in-Cheek Humor-

正式出版发行

【春节期间物流暂停，节后即开放购买，敬请留意】

▽

【特刊预告】

/ 2016年春节期间（2.8-2.12），飞地将推出数期特刊，奉上神秘内容！在特刊期间文章下留言评论的读者之中，五天内获得点赞数最高的一位，将获赠飞地1-13期珍贵全套杂志大礼一份，作为新年礼物！

---

---

——更多精彩请回复——

[来嗑药]

加缪|卡夫卡|飞地|黑板|杀人|鞭刑||姐姐|艳情|卓别林|脱衣舞|杜拉斯|八卦|烧书|畸形|光棍

[闪瞎眼]

细江英公|猫|史云梅耶|值田正治|曼雷|汪星人|自画像|妖怪|姿势|逗逼|找茬|达利|蒙德里安

[诗专题]

雪|圣诞|九月|秋天|爱情|死亡

[文艺侠]

也斯|赫伯特|孙文波|川端康成|穆旦|甘地|巴赞|朱光潜|贝罗尔|萧红|胡冬|张慧生|胡宽|图尼埃|狄兰托马斯|鲁迅|马桓|舒尔茨|布莱希特|鲁尔福|史铁生|汉娜|卡佛|勃莱|庞德|米肖|艾基|阿尔托|姜涛|朱朱|瓦莱里|海子|贝克特|张爱玲|多多|马里内蒂|须弥|海伦文德勒|米沃什|里尔克|索德格朗|朱青生|东荡子|毕肖普|阿米亥|荣格|西川|奥登|罗兰巴特|里索斯|布罗茨基|福克纳|帕索里尼|德勒兹|江汀|朱特|艾略特|济慈|陈超|孙磊|草婴|谭毅|方向|萨福|史蒂文斯|骆一禾|卡尔维诺|昆德拉|沈从文|本雅明|梵高|芬顿|吴兴华|昌耀|马雁|博尔赫斯|狄兰托马斯|陈东东|痖弦|张尔|戈麦|勒韦尔迪|顾城|南希|阿什贝利|维韦克|薇依|佩索阿|麦克尤恩|荷尔德林|三岛由纪夫|策兰|科塔萨尔|安徒生|沃伦|黄灿然|王敖|朱琺|臧棣|何藩

[梦游屋]

政治|遗书|鲸鱼|未来主义|失明|火柴盒|小王子|诺贝尔|安魂|月食|UFO|兔子|凤尾船|窗户|神话|忧郁|浮世绘|搏击

点击『阅读原文』前往飞地微店购书