他们，坚守在深山的“最后一公里”
开栏语
2020年是全面建成小康社会决胜之年，也是脱贫攻坚决战之年。在统筹推进新冠肺炎疫情防控和经济社会发展的同时，佛山全力以赴投入决战决胜脱贫攻坚之战。佛山发布联合佛山市扶贫办、佛山市援藏援疆办、佛山传媒集团佛山新闻网推出“走向我们的小康生活·百张笑脸 逐梦前行”系列报道，讲述佛山与对口帮扶地区携手奔小康的故事，展现佛山使命与担当。
云浮市罗定市罗镜镇步贺村是一个典型的贫困山村，其所在的云霁山是云浮与茂名两个地级市的天然地理间隔，最高海拔逾千米。
这些年，大部分步贺村村民都外出谋生，在云霁山中，有的是深居山村的老人，有的是无法离家的孩童，有的是从山外来的扶贫干部……他们是这座大山的留守者，也是深山扶贫的“最后一公里”。
要进步贺村，不得不走一段山路。从山脚到山腰的村委会，至少要1小时车程。
山高路险，道路盘山而建，一边是悬崖，一边是峭壁。驱车上山，山越高，景越美，路越险。
“这段路都不知道开了多少遍了。”佛山市南海区桂城街道办驻派步贺村第一书记王伟桃轻车熟路，领路在前。
与崎岖的山路相比，山村中的民生问题才是真正的考验。
步贺村坐落在深山中，海拔最低约450米。摄影：容铸华
坐落深山的步贺村，辖区海拔最低约450米，下辖13条自然村，村民依山而居，村屋临崖谷而建。
全村占地逾20000亩，耕地仅800亩，且零碎地分布陡峭大山之间，连片耕地最大不超过50亩。由于地少寡种，水利设施不完善，村民无法“靠山吃山”，只能“看天吃饭”，除了自家饲养的家畜，只能靠种植零星面积的毛竹来增加微薄的收入。村集体收入在2016年以前一直是零。
“村道在完成硬底化以前还是一条黄泥路，下雨时就会变泥泞不堪，连摩托车也出不去。”步贺村党支部书记罗本光回忆。
村民受困山中，贫穷的种子在这里埋下——步贺村共计建档立卡贫困户84户，贫困人口338人。
“不少村民都外出打工或者到山下去了，留下来的村民，有的不想走，有的走不了。”提起村里久居山村的老人，无法离家的孩童以及卧病在床的病人，王伟桃感慨万千。
“走出大山”是一代代人的愿望，但那些“走不了”的人却成了云霁山“最后一公里”的留守者。
步贺村中最后一户贫困户——张培汉一家正是留守者的代表。
张培汉一家之前所住的黄泥砖屋。步贺村供图
张培汉今年3月搬进一厅三房的新家。步贺村供图
年逾花甲的张培汉因中风失去劳动力，常年在床。他有一双儿女，女儿上小学五年级，儿子上小学二年级。
父亲患病，弟弟年幼，这家人生活的担子落在女儿张彩云身上。平日里，除了做饭、洗衣服和照顾家人起居，她还要走一小时的山路到村里的小学上学。
三口人挤在一间昏暗破旧的黄泥砖房里。房子临近山谷，呼啸的山风刻蚀了这家人砖瓦，也在他们身上留下痕迹。
年仅12岁的张彩云有着大山孩子特有的沉默和懂事，黝黑的肤色和偏大的水鞋让她看上去比实际年龄要大一些。面对记者的造访，忙碌中的她有些不知所措，直到王伟桃轻抚她的刘海，张彩云才露出这个年龄的孩子本该有的笑容。
今年3月，张培汉的旧房子完成原址重建，一家三口搬进了面积近70平方米、一厅三房的新家。新家是虽然是一层毛坯房，却已是这个贫困的三口之家可靠的安身之所。
除了房屋改造，步贺村还给他们办上最低生活保障和残疾人补贴，每月可领1280元。
“佛山的爱心人士给他们一家捐赠了家具家电，包括电冰箱、洗衣机、电视机……”王伟桃说，佛山常有车队或企业到村慰问。
“感谢共产党，现在生活好了上万倍。”坐在新房子的大厅中的张培汉说，以后要把新房子加盖二层。
今年6月，张培汉一家成功脱贫，步贺村退出相对贫困村，云霁山上已无贫困户。
新学年，女儿张彩云将到镇上读书。知识有望帮她进一步改变一家人的生活。
张培汉坐在新家大厅里告诉记者，现在生活比以前好了上万倍。摄影：梁淑梅
作为罗定当地最年轻的扶贫干部，王伟桃是这座古老山村中难得一见的青年脸孔。他用行动，坚守在扶贫路上的“最后一公里”。
“我从不把自己当外地人，我一直认为自己是步贺村村民”，王伟桃告诉记者，到贫困户家里串门走访是他最常做的事，笑容爽朗的他总能让当地村民弥生亲人般的信任。
“有一次，我在贫困户家里聊了一个下午，才知道他想养牛但缺资金。”王伟桃说，有的村民不清楚扶贫政策，也不能准确表达需求，这就要扶贫干部“沉”下去，了解乡亲们需要什么。最终，该村民成功申请扶贫贷款，拿到养牛资金。
王伟桃与张培汉两名孩子合影。步贺村供图
扎根大山的王伟桃是佛山帮扶云浮的亲历者、见证者。自2016年以来，佛山市南海区桂城街道办事处对口帮扶步贺村，开始向深山“输血”并尝试“造血”，开展物业出租、黄牛养殖、牛大力种植等项目，壮大集体经济。去年，步贺村集体收入超过10万元。
此外，步贺村启动了村道修整、危房改造等民生工程，让村容村貌焕然一新。张彩云所读的步贺小学的两栋教学楼正是佛山的帮扶下得以翻新。
王伟桃说，在刚过去的学年，步贺小学五个年级有学生17名。到下个学年，学生可能只有4名。
对此，他坚定地说：“只要还剩1个学生，步贺小学都会办下去。”
步贺小学深山中的一所麻雀小学，在佛山的帮扶下完成教学楼翻新。摄影：容铸华
近年来，步贺村成功完成道路硬底化，让出村道路更便捷。容铸华摄
百张笑脸系列作品
看，凉山如此多“椒”
佛山发布编辑部
策划：李琳、温爱霞
记者：梁焯贤、梁淑梅
来源：佛山发布、佛山新闻网
编辑：梁焯贤
校对：刘燕君
给发布君点个赞吧！