文/郭亮（ID：guol33）

提示：全文14000字左右，阅读时间15-20分钟。长文恐惧者可重点关注黑体字部分。

13年前。 

2005年的7月，如同往常的北京盛夏，炎热而漫长。

海淀区成府路，新东方第一教学区，两位东北籍的老师先后登上讲台，分别讲述着GRE和TOEFL的课程。

一个体态偏胖，个头不高，不时拿纸巾擦拭渗满汗渍的额头。另一位据说有教健身的媳妇指导，练得一身健硕身材。

那位微胖的老师气场十分强悍：仿佛鸡血永动，瞬时亢奋，妙语连珠、不时喷出名言警句。

那位健硕的老师则相对持重，暑期班每天讲授8小时课程过度劳累，到了傍晚最后一节时，满脸抱歉道“我只能坐着给大家上课了”。

这两位风格迥异的老师，最大的本事就是都能从本质上把课程讲授得极为清楚，而不是一味地讲技巧、蒙概率，成为了新东方鼎盛时期最受欢迎的两个教师。

他们就是本文的主人公：一位是罗永浩，一位是李笑来。

那一年，他们33岁。

在当时那个闪烁着光辉的“新东方聚义厅”下，他俩除了讲课广受学生欢迎之外，似乎也没发现有什么别的过人之处。

然而，这十几年过后，他们仿佛脚踩风火轮、乘着人生的诺亚舟，令人炫目地迈上一座又一座令人难以企及的高峰。

对了，罗永浩现在是手机新品-锤子科技创始人兼CEO，李笑来是中国的比特币首富、天使投资人。

2018年，他们46岁。人生皆成大器，盛名内外远洋。

一、“万历十五年”

1^st 青春年少

1.    小学：

1984 年，他俩12 岁，小学6年级。

两年前，小李刚从黑龙江转学到小罗所在的延吉小学。因此，严格意义上来说，他俩属于“发小”。

这一天小李向父母要了 10 块钱，去延边青少年宫参加计算机培训班，学习BASIC 编程语言。

那可是在1984年，联想年初才刚成立，99%的中国人还不知道什么是电脑的年代，笑来老师竟然以一个6年级的小学生学会了编程，由此登上计算机世界的历史舞台。

他还想不到，30多年后他将凭借这一时期的编程基础踏入比特币这一神奇的河流,而这条河流将使他火箭般地实现了财富自由。

就在小李每天下课后去延吉市青少年宫学习编程的时候，小罗则悲催地被中年女班主任拎到教导处，呵斥着让他反思今天课上的叛逆行为。

事情是这样的：刚才在上语文课时，小罗的文章被老师判定为“哗众取宠”，因此当众在课堂上宣读：在一篇拟定的歌颂美丽校园的文章中，别的同学都写的是“五星红旗飘扬在校园上空”，偏偏小罗同学觉得那天校园里没有一丝风，就写实的地描了一句“五星红旗耷拉在校园上空”。

老师念完后还不过瘾，逼小罗同学当众认错。小罗则再次挑战老师神经似的“悔改”道：“您要非让我改也行，那就改成这样：说来也怪，虽然校园里没风，但五星红旗依然飘扬在学校上空”。顿时引起一阵哄堂大笑。

由于上述的这一幕，小罗被老师弄到教导处单独教育也就不足为奇了。多年后罗老师在回忆这一幕时还绘声绘色地描述道：“由于我皮糙肉厚，她拿扫帚也打不疼我，但我还是智勇双全，哎呦哎呦地满地打滚”。

即将步入中学的小李似乎是要朝着一个计算机天才的路线发展，而小罗同学则貌似更有可能发展成一个问题少年。

2.    中学

         1990年，他们18岁。

       小李”那年参加高考。

       本来他应该被推选参加那年的省计算机竞赛，竟无辜被主管老师用其外甥把名额顶替掉。结果那次比赛的前三名全都被保送进了清华大学。    

       实际上在小李的高中三年，只要是省市的计算机类的竞赛，他从来都是大比分领先第二名拿到冠军。这导致小李遭受了沉重打击，高考时故意答得很烂，期望着高中毕业后就去“混社会”挣钱。

       没成想上了大学的同学给他寄来的雪花般的明信片，使他后悔万分，决定重新补习再次高考。  

       结果命运再次给他开了个玩笑。。。。。。中间省略1万字。Anyway，就这么一个清华的胚子，最终被“调剂”到了毫不知名的长春大学。

对了，是会计系。

  当年小李的父亲认为这是一个天天跟钱打交道的专业，毕业后肯定好挣钱。

因此，小李的人生轨迹在高中时期来了一个大转折：从对计算机先知先觉的“天才少年”，经历了一系列不可控制、不可预知的变故后，终于只能将清华梦埋藏在心里，不情不愿而又无可奈何地走进了省城重镇长春。

在那里，他将继续度过与众不同的四年。

故事的另一位主人公，小罗同学，已于前一年高二时退学，他们全家坚信他将成为一个伟大的诗人。

就像2003年的韩寒，实在受不了在课堂上思考“鲁迅写这段话时在想什么”，小罗在课上执着地独自阅读着鲁迅全集，他只愿意在自己的精神世界里遨游。

已经上了10来年学的小罗，在学校这个大体制下已经“耷拉”地不成样子，他终于决定要和这个世界彻底决裂了。

就在小李发奋复读，决心次年一定要问鼎清华之时，小罗则白天在家惬意地一边吃着火锅唱着歌，一边读着《罗马帝国衰亡史》和《美国种族隔离》。

晚上，在黄昏的台灯下，他写着和海子一样朦胧的诗歌。

就这样又过了两年，在想明白钱钟书“年轻时，我们总把写作的冲动误认为是写作的才能”后，罗老师终于认清了自己在写诗上的平庸，含着泪告别了他年少时“伟大的诗人梦”。

可以看出：小李在中学时期遭受了人生的重创，仿佛一颗被暴雨拍打的莲花，花蕊已几乎被折弯在水面。

“小罗”则毅然地逃离了校园，心中默念“成功必不是华山一条路”，打起背包混社会去！

3.    大学及毕业后

1992年，大一寒假刚过，一个初春的早上。

长春大学会计系205寝室迎来一阵急促的敲门声，开门一看原来是小李的父母。

起因是这样的：大学刚读了半年，早已习惯和Java、C++等编程语言为美的小李，实在是不喜欢天天研究会计分录、账务处理这个会计学专业。

昨晚和父母电话一番长谈后，他决定摊牌：“我不喜欢这个专业，我决定要走永浩的路：退学”。

父母在电话中苦口婆心3个小时未果后，老两口买票连夜赶到长春。父母百般劝说险些下跪，小李终于无奈地妥协了，同意把大学念完，但条件是除学习完他想做的事，父母不能干涉。

老两口点头同意。

大学期间的小李有两件事值得一说。

一是拒绝庸俗，不“同流合污”。

当时几个室友经常玩很潮流的“扒裤衩”游戏：就是几个人合起来把一个人扒光，然后锁上房门让其在走廊里丢人现眼。

宿舍6个人，只他从不参与。

可以想象，就在其他几个舍友玩得不亦乐乎的时候，经常从宿舍一角投来鄙夷的目光：“庸俗！让人当众出丑很好玩吗？”

另一个则是他突然在销售这个领域显露头角。

1994 年，大三，22岁。

他空手套白狼般借钱在延边日报上发了个广告，然后在市内最好的宾馆里租了个房间招商，开始一周前后的时间里，就卖了二十多万，拿到两万多提成。他没要现金，而是换了个位置不错的小柜台出来自己开个电脑门市。

这次销售触电，对小李的影响是巨大的。

这是他几乎在前20多年跌入谷底后的一次强势反弹，使他在遭遇接连打击后通过这次不算太大的成功，找到了之前丢失了很久的“入主清华”的娇子之心。

这是小李人生中的又一次开挂，毕业后他先后试水了一系列“商业模式”，都是自己当老板，拉大旗抢山头：

1995年，23岁。大学毕业，几个朋友经营服装批发生意。

1997年，25岁。已经是金鹰板卡的东北区总代，赚到了百万级别的现金。

1999年，27岁。回延吉开电脑公司，办网吧。

在办网吧时，竟然还自己琢磨除了搭建无盘网，使得搭建一个网吧的成本比别人低出一大截，再次获取了高于行业平均水平的利润。

这一时期，与梦想家贾跃亭一个专业的小李会计，和老贾一样：大学时就开始做买卖赚钱，毕业后继续在社会上折腾。

这一时期小李的表现，既不安分，也不守己。

小罗也是一样。

自从诗人梦破灭之后，他20-30岁这十年可谓纷纭诡异。

这10年，宏观大势“大风起兮云飞扬”：深圳被画了圈，福利分房被解了套。

小罗也积极下海，总想在第一个吃螃蟹的人后面，跟着拽个螃蟹腿儿。

但造化弄人，就像当年卖草鞋的刘备，虽然胸有大志，但旁人还是没看出一点“皇叔”的影子。

         他先后倒卖过走私汽车，贩过二手书，竟然还去思密达那做了一段时期的蓝领，准备回来曲线救国。

对了，小罗同学辍学在家时，中途还在小李大三开挂的销售经历中跟着“跑了个龙套”：报纸上的广告就是他跑去找了个人发的。

         当然，一系列尝试最终都以失败告终，或者说至少没有赚到小罗心中期望的大钱。无奈之下，只好去天津投靠姐姐，独自住在了姐姐买的一套小房子里。

          那时已是1999年，小罗已经27岁。

离他17岁高二辍学已经过了整整10年。

到天津后，白天小罗在书房读胡适，偶尔想到自己年近30依然一事无成，不觉一声轻叹。

这时小罗应该没想到，离他真正实现刘皇叔的“主公梦”（不是“公主梦”。。。）还差36个月：那时他将摒弃被人叫了30多年的小罗，华丽转身成中国互联网历史上的第一代网红“老罗”。

纵观这一时期，小李通过一次销售开了挂，人生开始慢慢找到了感觉。男人一旦拥有了自信，这种力量是不可估量的，它将排山倒海、摧枯拉朽、势不可挡。

而小罗同志，显然还在斯大林格勒保卫战胜利前夕的黑暗中摸索。他善于思考以及教主版极具感染力的谈吐，将在他冲破黎明的时候闪耀出透彻的光辉。

一个成绩优良，本应成为“别人家孩子”的小李，险些大学退学。

一个从小就不屑于成为“别人家孩子”的小罗，立刻将成为“别人家孩子”的老师。。。

人生啊，要多诡异有多诡异！

2^nd  新东方岁月

如果说公元1587年（万历十五年）那表面上平庸的年岁，开启了大明王朝滑向深渊的潘多拉盒子；那么2001年，29岁的小罗、小李先后加入新东方，成为了一名英语培训老师，则真正奠定了他们日后“大明中兴”的坚实基础。

1.    进入新东方：

2000年的夏天，小罗投奔姐姐在天津驻扎的第二年，白天他依旧在屋内读书，只不过书名换成了《艾斯拉庞德诗集》、《萧伯纳文选》。

“小罗”看书时，还是不时地叹着气：虽然哥哥姐姐把父母照顾的很好，但自己过年还是想买些拿的上台面的东西孝敬父母。

男人快到30岁时，是很有压力的。

由于运动较少，他的体重已极具登上200斤。因此，傍晚他就在房子旁边的中学操场上跑步减肥。

每天10万米，每次200圈。

回家后只吃几个西红柿和黄瓜，这一独特的“罗氏减肥法”使他几乎在两个月内减掉了50斤。每次跑完后，他甚至感到了“脂肪们”的恐慌：““小罗”是不是不要我们了？！”

此外，每天跑完步后，他还在镜子前留一张自拍照，做成相册，逢人变宣扬他的独步秘籍。

其间，跟着他跑过几次的一个小兄弟，看着罗哥天天这么疯狂的自虐，还以为他当“啃姐族”过于不安，于是在一次老罗跑步结束后，开启了一场使老罗改变命运的闲聊：

“罗哥，虽然你现在不挣什么钱，你也用不着这么自虐啊。”

“少废话，哥就是想减减肥，肉太多坠得慌。”

“罗哥，你和我还有什么不好意思的。你要真有此心的话，兄弟我给你指条明道。”

“你天天跟我一块混，自己还吃不饱呢。还给我指道！”

“不骗你。听人说北京有个叫新东方的学校，我觉得你去那当个英语老师就挺好。”

“什么？你脑袋被门挤了吧，我生平最讨厌两件事：一个是英语，一个是老师。你现在让我当英语老师，是想让我去自宫吗？”说着照这小兄弟的后背一顿猛拍。

“罗哥，先别动手。我收回刚才的话还不行吗？”

“收回也不行，敢这么侮辱你罗哥！”说着继续猛拍。

“哎呀，算了算了！那你就别去挣那百万年薪了”。

 “什么？？百万年薪？？你把手拿开，我先不打你。”

“小罗”哥突然停住手，把小兄弟拍的褶皱的T恤捋了两下。

“你说的百万年薪是真的？”

“应该是吧，反正我是听一个远房亲戚说的，人家在那当了两年老师，现在北京都买房了”。

“小罗”哥这下彻底住了手，扬天一声长叹：

“在这个节骨眼上，只要能挣到百万年薪，不管让我干什么，我也是可以考虑一下的。。。”

说干就干，小罗在网上大致查了一下新东方及各类培训课程，最终选定GRE的逻辑课，打个背包就坐上了开往帝都的列车。

之所以选择逻辑这门课，与老罗从小极强的独立思考能力是分不开的。

他报了个暑期的住宿班，在昌平凤凰岭附近的校区苦读了1个月。下山后，又在西三旗租了个民宅，四壁漏风，继续苦读3个月备考。

他一向讲究策略，知道自己可能坚持不下来，于是先去海淀图书城买了十几斤那种盗版的励志书籍。每次学习坚持不住、心被牵往滚滚红尘之时，就拿出一本给自己猛打鸡汤。

第一次快坚持不住时，走到门口拿起李敖的“不怕苦，吃苦半辈子；怕吃苦，吃苦一辈子”时，瞬时感觉被闪电击中一般。于是猛抽自己耳光，鼻涕眼泪糊了一脸，满地打滚。等自己慢慢冷静下来，洗个澡、换身干净衣服坐在桌前继续学习。

又看了两天，他仿佛再次听到了滚滚红尘的召唤：“来玩吧，大好时光别委屈了自己！”

于是又拿起一本鸡汤，看到“成功只有一种，就是半途而废”，再次被闪电击中。。。

于是继续猛抽自己耳光，满地打滚，然后穿着衣服就去冲了个冷水澡，接着换身衣服继续看书。

等到3个月过后，课程复习了三轮，那十几斤鸡汤几乎全部看完，效果非常明显。如果少了几本，可能小罗就坚持不住了。

后面的故事大家就比较熟悉了：小罗在这年12月给校长俞敏洪写了封1万字的求职信，这在以盛产怪才见长的新东方仍然显得非常独特。

命运好像要故意给小罗开玩笑：经过两次试讲失利，最终才在第三次试讲阴差阳错的安排下，将“正常水平”发挥了出来，成为了日后俞校长吹嘘的那个：“我当年一眼，就觉得这小子是个可造之材”的罗老师。

这时已近2001年的春节，31岁的罗老师即将迎来自己巅峰的“老罗之路”。

再看笑来这边，就没这么戏剧化了。

因为父亲病重、之前做生意被骗，急需抓紧挣救命钱。在老罗加入新东方后，也招呼笑来过来试试，虽然没有传说中的百万年薪，但几十万还是有的：这足以解笑来的燃眉之急了。

2001年，又是一个春天。

“小李”在双榆树租了个民宅，买了一周要吃的东西塞满冰箱，开启了他加入名师的卓越之路。

当年小罗为了克服人性弱点，买了十几斤“鸡汤鸦片”压惊；小李则不同，他是靠着强大理性来向胜利攀爬的：每天背不下去单词的时候，他就想将来挣了百万年薪，我现在背的这两万个单词，一个可就值50块钱啊。

靠着这种“给重大事项赋予重大意义”的伟大方法论，小李这4个月的备课之路显得迅速而充实。

他选的课程是托福的阅读，由于父亲是大学的俄语系教授，笑来从小就对外语不陌生。中学时，他在母亲所工作的图书馆看过很多英文原著，后来还自学了那本启迪他逻辑智慧的《beyond feelings - 超越感觉》的原版。

因此，29岁的笑来选择了阅读课为入口：他已有了足够的阅读积累，直接上手这门课应该是轻车熟路、最省时间的。     

也因为当时，笑来强大的逻辑思维能力还未完全展露，日后这将成为他鲜明的个人标签。

和老罗一样，笑来的试讲也很不成功，直到经历了极其狗血的情节后，笑来才终于在广州新东方一炮而红。

“小李”也即将迎来自己“名师”的春天。

2、成为业内名师

两人加入新东方时，正直学校的鼎盛时期，各种牛师层出不穷，他们两位是怎么迅速站稳脚跟而后大放异彩呢？

笑来先琢磨明白了一件事：学生认为通过考试最重要的是什么？词汇、范文！

笑来自己认为通过考试最重要的是什么？分析、逻辑！

那就先满足学生认为通过考试最重要的要求：出了两本书，一本是托福高频词汇，一本是自己写的183篇题库范文。

如果学生能体会笑来对考试的见解：阅读搞清思路、作文想清逻辑，那当然是最好，分数自然很高；如果不能体会，按照原先的方法背单词、背范文，也能节省不少时间顺利通过。

我当年上过笑来的课，对他讲课水平印象颇为深刻，不过记忆中他的“扯淡”能力一般。我当年留学前在新东方参加培训见识过8位老师，现在还叫得上名字的有三个，能记起笑来主要是他讲课水平高，其他两位则是“扯的淡至今栩栩如生”。

老罗登上讲台后，则完全一发不可收拾。就像孙大圣摘掉了紧箍咒，李太白端起了将进酒，长河纵观，气吞万里如虎。 

他扯淡的功力岂止是栩栩如生，简直就是神灵活现：语言表现的幽默、张弛有度的戏谑、现实犀利的讽刺、尖锐独立的思考……

在新东方的历史上，还是第一次出现如此鲜明而又极具个性的老师。就像大家知道的那样：《老罗语录》就这么偶然而又必然地横空出世了。

从某种意义上说，他其实更像对学生完成了一次集体的、关于独立思考的“思想启蒙”。多年后，大家早已记不起当时具体课程的内容，但书本外那些振聋发聩的声音，怕是一辈子也忘不了了：

他讲猴子吃香蕉这个关于“传统轮”的故事，使大家知道了“我们没有义务爱自己的父母与国家”，如果要爱父母与这个国家，只是单纯地受感情的驱动，而非必须；

他讲“户口的故事”，使我们知道“法无定法”是多么的可怕；

还有“拉斯维加斯的离婚通道”，表明了在传统向现代社会转型时，离婚还真不是你自己能说了算；

。。。。。。

凡此种种，均是很多名牌大学的天之骄子长这么大第一次听到：不算冒天下之大不韪，至少在当年也是“离经叛道”的言论了。

此后老罗更加势不可挡，先后获得2005年十大网红、2006年十大意见领袖，并迅速横跨文化、文艺、文学多个贵层，成为了柴静、冯唐、韩寒们的朋友圈新贵。

老罗为何能在“逻辑”这门课走红是有原因的：

中国历史上就没有这门学问，连逻辑这个词都是舶来品；

中国学生最缺乏的就是逻辑分析能力，俗称很多都有不同程度的逻辑混乱；

老罗从小博览群书，独立思考能力尤其出挑，再加上其天才的段子手本领和语言感染力，他的迅速走红也就不足为奇了。

天之骄子们学了10多年的英文，见识过发音好的、词汇量大的、一目十行的各种老师，唯独没见过以逻辑见长、讲课这么有煽动性的罗永浩。

日后通过《语录》迅速爆红的老罗，在中国的主流人群产生这么巨大的影响，应该也是以上三点原因而引发的强烈共鸣。

老罗的走红和成功似乎是爆发性的、病毒式的，非常具有讽刺性的是：罗老师的意外走红，靠的竟然是课外的“扯淡”，而非讲课本身。这在中华几千年教师史上绝对是闻所未闻的奇葩现象了。他公众演讲的号召力将成为他日后一系列创业路上的“票房保证”。

这一时期的笑来则显得相对平稳，之前积累了多年的计算机和外语以及金牌销售的技能，使他的名师之路似乎显得更加水到渠成、并不那么突兀。

3rd 新一轮加速

1. 创业试水 

        2006、07年，在新东方讲了几年课后，这两个东北新青年一前一后离开新东方，开启了新一轮的人生加速。

那一年，他们35岁。

按照惯例，还是老罗在前，笑来在后。

不知是老罗的有意影响，还是纯属巧合，在一些重大的人生选择前，总是老罗冲锋，笑来垫后：当年笑来险些步了老罗退学的后尘，虽然没有成功；加入新东方，笑来受到了老罗的召唤；这次离开老东家，还是这个顺序。

不过这次他俩离职后，终于走上了完全不同的创业轨迹，从此几无重合。

由于《老罗语录》在文化圈的空前走红，老罗选择创业的第一站是：牛博网。

之前知识分子或公知的形象，要不在学术圈受捧，要不在大众圈流行，很少有同时被两个圈认可的。就像韩寒只能在大众圈追捧而主流舆论并不支持、贾樟柯只能在文化圈受宠而票房并不买账。

牛博网几乎以一己之力囊括了当时各圈层的文化力量：有北大教授，有知名小说家，当然还有那个与老罗惺惺相惜、正在紧锣密鼓筹备自己“独唱团”杂志的韩寒。

不夸张的说，这一时期“北牛博、南独唱”的文化局面，是自媒体到来前文化传媒界的最后一次狂欢。

只是，这狂欢过于绚丽而短暂：“独唱团”只办了一期，牛博被数次整顿也只坚持了不到三年。

笑来辞职后也没闲着，和新东方的同事折腾出一个留学咨询公司，其间还出版了一本跨出英语培训行业的书籍《把时间当作朋友》。

这本书凝结了笑来30多年来关于人生的很多思考，尤其是对“时间管理”这个热度话题给出了自己的诠释：时间不可管理，要与他做朋友；我们所能管理的，只有自己的注意力。

可能受到创业公司很难活过三年的魔咒，他俩离开新东方后的第一次创业均没超过三年。

2. 再度转型

牛博网关闭后，老罗再次重操旧业干起了老本行：办起了“老罗英语培训”，公司注册为“老罗和他的朋友们科技教育有限公司”，据说还是对标世界一流的IBM等公司的名称。

虽然这比办牛博网的受众群体小，但老罗造出的声势几乎大半个中国都听见了。

先是去大学巡回演讲，后来不过瘾，又在北京的海淀剧场连续举办了4年的《一个理想主义者的创业故事》。从2009年到2012年，从37岁到40岁。每年分享一次创业路上的心得，期间还写了一本书《我的奋斗》。

演讲中除了分享创业过程的一路坎坷和成长，还捎带着输出了一些新时期的《老罗新语》：“我不为输赢，我就是认真”、“不要信什么枪打出头鸟，有些鸟天生就不是来躲枪子儿的”，振聋发聩之势丝毫不亚于十年之前。 

这种每年汇报演讲的方式，在中国绝对属于首创：除了演说创业路上的悲喜辛劳，更加难得的是，老罗终于在将近40岁的时候，完成了从老愤青向企业家的转变。

虽然这几年里，他怒砸西门子冰箱玩了个视觉艺术，猛怼方舟子为民除了个害。可惜的是，老罗成为企业家后，这些张扬个性的行动几乎就成为了绝唱、一去不复返了。

很多创业初期的朋友，强烈推荐去看一下这四年的演讲实录：从定位到办企，从营销到产品，既有创业新人的懵懂，也有成熟企业家的柔滑。

笑来的留学咨询公司关门后，又和几个IT产品发烧友攒起了Knewone网站。

如果老罗的第二次转型是从网站到实体，笑来则完全倒了个个儿，从实体干起了网站。他早年编程的老本行在这一时期又爆发出了鲜活的生命力。

艺多不压身啊！

对了，这一时期有个大事值得特书一下：2011年，笑来开始迷上了比特币，据说当时这一东西吸引到他的眼球，是因为他关注到这个新鲜的“虚拟货币”与美元兑换比例首次打破了1:1，也就是说在当时一个比特币要比一美金还贵。

他这好琢磨事的习惯又开始爆发了：比特币和Q币一样吗？什么叫挖矿？这是不是庞氏骗局？虚拟的货币怎么就能比真实的货币还贵呢？

他着实陷入了深思。

经历了多日的深入学习和思考，在一个秋天的黄昏，他望着落日发呆，突然大叫一声：“靠！明白了！天才啊！天才！”

原来比特币传递的不只是信息，他就是在传递财富啊！

啥也别说了，买！

6、7年间他先后买了多达六位数的比特币，关键是几乎一个没卖。当年1美元的比特币已经价值1万多美金一个，简单估算当年的这些比特币市值已超过60亿人民币了。

3. 他们找到了那个“她”

就在英语培训学校渐渐开始有了净收益的时候，蠢蠢欲动的老罗又闲不住了。

他终于要向他早年心底那个神圣的梦想发起冲击。

直到这时我们才发现，原来比他早期“诗人梦”更深植他心中的，是那个更狂野的“改变世界”的梦想。

如果办牛博网是期望“唤醒世界”；办培训学校是完成到企业家的跨越去“看清世界”；这次老罗真的要准备“改变世界”了。

就像后来大家熟知的那样，他在2012年创办了“锤子科技”，一家专注于智能手机生产的新锐品牌。

这一年，老罗40岁。

正直“男人一枝花”的黄金年龄。

但总体来说，到2018年为止这6年的创业历程并不顺利，有三件事对这个年轻的科技界CEO和他的锤子科技影响较大：

第一是定位：“东半球最好用的手机”。

他一开始就想做苹果那样的高端产品。

做过企业的人都知道：每一个高端产品的成功，背后原因都很复杂，不具有可复制性。除了产品技术过硬意外，时代、时机、时刻，天时地利人和缺一不可，尤其是在竞争极其激烈的智能手机领域：快一步可能在行业成熟前就牺牲了，慢一步可能就被竞品提前抢占市场了。

因此，所有“苹果类的模式”看似简单，其实复制难度极大。

第二是打法：做成一部手机和批量做出一万部手机，工业生产上的难度天壤之别。

显然，从未涉足过制造业的老罗大大低估了工业企业的复杂性，供应链上薄弱的整合力使得锤子手机的新品一次次贻误战机、错过最佳销售时机。

而后通过向雷军耍猴子式的销售模式道歉，老罗开始放低姿态，谦虚地汲取前辈的各种得失。

第三是营销：锤子手机成立六年来，产品总是叫好不叫座。

我买过两部锤子手机，现在正使用的是17年发布的坚果Pro。平心而述，不论美感、性能，这是一部性价比极高的手机。尤其是操作系统所体现出的人文关怀，简直将工业产品的人性化发挥到了极致。

但奇怪的是，不论老罗怎么折腾，从线上到线下，从国内到海外，产品销售始终不及预期，也总是无法晋级一线品牌。似乎直到目前，老罗还是没有找到有效的突破口。

2012-2018这六年里，智能手机行业快速崛起，经历了爆发式发展。前三年抓住战略机遇期的华为、vivo、小米，逐渐形成了自身势能的头部聚合；后三年行业陷入红海，锤子科技还是没能拿出自己的爆款产品，在市场中苦苦挣扎，股权被多次抵押，数次传出破产。

没有华为的核心技术、没有Vivo的门店开道、没有小米的精准营销，锤子科技生产出的好手机未来到底在哪里？

终于，锤子科技迎来了转型。

2017年冬季新品发布会，老罗高调宣布公司开始涉足空气净化器行业。

只是不知道如今46岁的老罗，是否还有当年改变世界的雄心？

反观笑来，这几年则是各方面渐入佳境。

从2013年底从事天使投资工作以来，他先后开通了微信公号“学习学习再学习”，运营“新生大学”的社群，写了本《七年就是一辈子》的书，合办“人人都可以用英语”，搞众筹投资-风利及比特基金等，开通“财富自由之路”专栏，无一不是风声水起，名利双收。

但随着2017年比特币将近10倍的暴涨，他还是经历了一件回头看来可能是毁誉参半的事：ICO（代币首次公开发行）。

其实笑来早已实现了财富自由，他身上最重要的两个标签是“著名投资人”和“专栏作家”。

但就像老罗“改变世界”的梦想一样，笑来心中的这个梦想同样炽热，这个梦想在比特币出现后成为可能。他不再满足于单纯地做个投资人，他要亲自参与到这场喷薄汹涌的时代变革大潮中。

他创建自己的区块链项目“PressOne”，通过ICO众筹了数亿美元后，正好赶上了国家在9月4号的ICO全面叫停。

但他似乎仍未受到丝毫的影响：拍拍身上的灰尘，振作疲惫的精神，继续孤单地走向未来的坎坷路。

二、“我的中国梦”

敲黑板了！关键的地方来了。

回顾了这么多他们二人的过往经历，两个无背景、无名校、无经验的三无东北青年，通过将近20年在北京的打拼，抓住时代的机遇，展示华丽的自我。

他们不折不扣地实现了自己的“中国梦”啊！

问题来了：老罗和笑来凭什么能成功？

这么多普通的大学毕业生，甚至是没有上过大学的年轻人，为什么他们两个能进入人才济济的新东方？

进入新东方这个“小象牙塔”，为何他俩能迅速成为炙手可热的一代名师？

在实现百万年薪后，又是什么促使着他们一次又一次地向更高的人生辉煌迈进？

在我看来，总结他们40多年的人生，就是 12个字：勤于思考、善于执行、敢于挑战。

天下的成功学都说“努力就会成功”。应该往什么方向努力，我觉得都在这12个字里了。

这三点说起来容易，其实每一点都很难，他们二人这三方面都如此出众，获得如此巨大的成功也就不足为奇了。

1.    勤于思考：做正确的事，重要性远胜过把事作正确。

这是大多数成功人士都说过的话。也是战略层面的本事。

什么是对自己来说重要的事？这个不能听别人讲，只能自己悟。

最简单的例子：新东方牛师辈出，如何脱颖而出？如果不经过深入的思考，是断不可能在短期声名鹊起的。

前面已经说过，笑来通过计算机的统计：总结出考试最常见的2100来个高频词汇，而非市面上的词汇书宣扬的1.5万个；其次，他通过逻辑分析、以点带面的讲授方法使学生彻底摒弃了对英文阅读的恐惧；再次，他在写作讲授中“重思路轻范文”的方法在大多数只讲“写作套路”的老师中也是别具一格的。

老罗也是一样，他从自己擅长的“逻辑”课入手，这是他从小广泛阅读、独立思考形成的强大优势；再配合上自己高中辍学、在社会上10来年的闯荡而形成的极接地气的“江湖段子”，使他在众多的老师中找到了自己独特优势的差异化竞争力。

通过更进一步的思考，笑来认识到：人生迈向成功的路，更像是“破冰”而不是“登山”，破冰是“四处尝试”，登山则是“一意孤行”；破冰是“概率论”的结果，登山则是“因果论”的呈现。

我觉得“破冰论”对于成功意义的阐述是非常伟大的：人生迈向成功的路，不是路线既定的，也不是一成不变的，很多情况下不像登山那样能时刻望见山顶。就像企业家冯仑所说，创业者在初期往往是想做产品A，结果做着做着，做成了产品B，最终靠产品C赢得了市场。脚下成片的冰，最终能从哪一块绽裂，事先你是不知道的。所以我们要善待每一次学习新本领的机会，不能因为一句“没兴趣”就抛之脑后，事情往往是因为做成了才有兴趣，而不是有兴趣才能做成。

“破冰论”带给我们认知和行动上的指导意义是巨大的：它告诫我们不能因为得不到眼前的利益回报，就轻易放弃对新事物的学习；周边“凿冰”之洞越深越广，越有可能单点爆发继而连成一片；我们掌握的技能越多，将来越会产生奇异的组合，以至于有可能在我们完全想不到的地方，取得巨大的收获。

乔布斯当年在大学选修“字体美学”时，能想到将来这一本领会在苹果手机的输入法中技压群芳吗？

冰冻三尺，非一日之寒。

破冰一丈，又岂在一朝一夕？

勤于思考，不断提高认知，相信时间的力量。

视野变了，看到的世界也就变了；格局高了，打法就自成体系了。

在这里给笑来在“得到APP”开设的“财富自由之路”专栏做个广告，这个199元的专栏使我进行了很多触及灵魂的反思，并积极地指导了我平时行为上的方法论。就像笑来自己说的，说这个专栏至少值两万元，我觉得也不为过。

大多数一生浑浑噩噩的人，就是从来没想过什么才是正确的事。财富的本质是什么？如何投资才是正确的？如何实现财富自由？这个专栏在很大层面上给予了解答。

在我看来，勤于思考是迈向成功的第一步。

2.    善于执行：“晚上睡前千条路，早晨醒来走老路”。

这句话是马云说的。它讨论的是战术层面的本事。

把事情想清楚之后，敢不敢于放手去做？瞻前顾后、畏首畏尾如何克服？

有多少人晚上躺在床上，脑海中翻腾着“改变世界”的梦想，又有几个早晨醒来能够放弃现实的安逸去奋手一搏？

比例太低了。

简单点说，老罗和笑来想去新东方挣百万年薪，怎么能克服人性的懒惰？如何才能不半途而废？

他俩用什么方法并不重要，关键是他们坚持下来了。

他们对自己够狠。

成功的路上从来就不是“敲锣打鼓可以实现的”。

我们总说机会留给有准备的人。在我看来，机会更倾向有欲望的人。

什么是对成功的欲望？它不是一念而过的闪现，而是每天都在想，时时想、刻刻想，想到非做不可，做到谁都拦不住，执行力自然也就提升了。

但同时，不能一开始就对自己苛求过高。

笑来说过，看一个人的执行力如何，就是看他在做不好的时候能否坚持下来。三五天下来就坚持不住打回原形也就不要做什么成功梦，可以回去洗洗睡了。

3.    敢于挑战：“人生来就是要改变世界的”

这句话是乔布斯说的。

在乔布斯的坟头儿上过香的老罗也是这么想的。

笑来通过比特币，也终于迈上了这条不平凡的路。

笑来说过，向成功的人学习，主要是学习他们的思维方式。通过向桥水基金创业人达里奥和亚洲首富孙正义的学习，他想踩在巨人的肩上超越前辈、实现自己更宏大的理想。

老罗从落魄的小镇青年跨越到英语名师，而后通过牛博网踏入文化传媒圈。后来觉得不爽，又挑战老东家新东方创立了英语培训学校，最后更是惊世骇俗地做起了手机，来挑战整个失去乔布斯的后苹果时代。

新东方有很多名师，为何他俩走的最高最远？

老罗办学校时，讲过自己去挖一个新东方的老师，前后聊了5次、每次6个小时，那位老师连预付一年的工资都收了，后来怕不安稳又退回。

安于现状恐怕是最重要的原因。

敢于挑战自我本就是及其罕见的品格，更不要提向他俩这样不断挑战自己，而且根本停不下来的节奏。

明明通过自己写书的“睡后收入”就能实现衣食无忧，明明做个脱口秀节目就能成为行业霸主，他俩还是挑了一条最崎岖、最险恶的路义无反顾。

幸运的，他们都找到了自己更大的一片天。

当然，除了上述三个核心素质，他俩的成功还有其他的偶然因素，俗称可遇而不可求。

比如他俩的父母都非常开明：笑来父母都是高级知识分子，他小时候想买书报班，家里从来都满足，这才有了他小学时能去少年宫学计算机编程。

他父亲是大学俄语系教授，母亲是图书馆馆长，笑来在学英语、读书方面，从小就有深厚的积累。

老罗就更是了：父母在他高二时，同意其辍学去圆诗人梦，这在今天看来仍是大多父母接受不了的；在家不挣钱看几年书，也从没骂过他啃老；社会上闯荡数年，没什么大成就也不数落他。父母始终充分信任地任其随心所欲、野蛮生长。

还有，得相信命运。

如果当年笑来进了清华，中国是不是会多一个计算机教授，而少了一个这样绝伦的青年们的“人生导师”？

如果老罗做了诗人，他现在献给世界的，可能就是他的诗稿，而不是绚丽的锤子手机。

人生最迷人的，不就是我们永远无法预知的明天吗？

三、“一半是海水，一半是火焰”

我与笑来和老罗均有过“一面之缘”：05年上过笑来的托福培训课，09年和老罗在苏州街的必胜客有过一次偶遇。虽然都已是10多年的事，但还是很容易感受出他俩风格的大不相同。

这么多年过去，他俩依然在朝着越来越不同的道路发展，各自的品性也越来越卓尔不群。

这其实代表了两种路线，两种风格。每种发挥到极致，都可集于大成。

1.    笑来 & 永浩

一个名字鸡汤，一个名字吉利 ：）

另外，二人均是朝鲜族优秀青年。

2.    成功不是登山而是破冰 & 我不为输赢，我就是认真

一个靠概念输出方法论，一个是靠名言输出世界观。

3.    学习学习再学习 & 不被嘲笑的梦想，是不值得去实现的

一个挥洒理性主义气质，一个飘扬理想主义旗帜。

一个具有投资者人格的冷静，一个具有企业家人格的激情。

4.    把时间当做朋友 & 我从来没有那么多的勇敢，我只是有那么一点点的勇敢

一个本来是体制内的好苗子，一个早已是旁人眼中的问题生。

一个默默成长，由树苗长成参天大树；一个抡起正义的大锤，砸向人间一切的潜规则、害人精。

一个脚踏实地、不声张不争论默默牛逼，一个高调张扬、告诉全世界I’mcoming。

5.    成功学的“鸡汤”& 科技界的春晚

一个是公众号驱动的文字发声，一个是发布会驱动的现场演讲。

一个更广泛，一个更直接。

前者较难复制，后者更难模仿。

6.    唐三藏 & 孙悟空

一个善于探索新世界，一个善于打破旧世俗。

新世界的探索每一次都风生水起，旧世俗的打破每一步都别有洞天。

7.    独行侠 & 万人帮

一个似卧龙般经纶满腹、洒脱飘逸，在隆中三分天下。

一个如项羽般枭雄帷幄、舍我其谁，战马上指点江山。

一个像大哥，周边皆是兄弟；一个像教父，身旁更似君臣。

8.    人生导师 & 孤胆英雄。

一个循循善诱，把人生经验倾囊相授；一个众生仰慕，可望而不可及。

9.    抽烟喝酒“中年老江湖” &  封闭内敛“人群恐惧症”

一个处理纠纷冷静克制，微博上发牢骚一笑而过；

一个遇见不平拔刀相助，抡铁锤哪管他铁帽乌沙。

笑来完成对我们的重塑，使我们拓宽思维的边界；老罗开启“文艺复兴”，完成对我们独立思考的启蒙。

笑来树立成功的榜样：单枪匹马终能盖世；老罗带来理想主义的感召：不作恶会让世界美好万般。

笑来可为人生导师，指引实现财富自由之路；老罗独携无比勇气，指引众生破除一切世俗旧条。

笑来最闪光的是他的概念和方法论，老罗最厉害的是他的勇气和态度观。

笑来让我们从上到下脱胎换骨，老罗使我们从下到上亢奋激情。

笑来是可以学习的，老罗只能是崇拜的。

四. 结语：

这20年里，两个身无分文、勇闯京城的青年，遇过飓风，淋过暴雨，在艳阳下放声歌唱，也在深夜里反侧难眠：

新东方试讲的失利，他们的百万年薪梦在悲伤的现实中摇摇欲坠；

网站关停及投资款清零，他们在艰难的自我否定中看清长路的漫漫无期；

太多次的亲离众叛，他们数次滑铁卢后仍重头再来义无反顾；

改变世界的英雄之路，他们离开无数鲜花和掌声迎来最激烈的骂名。

一次次地跌倒。

又一次次地站起。

每一次，起点都更高。

每一次，脚步都更远。

他们的目光越来越深邃，脚步越来越坚定。

越往前走，越发现前路无知己。

越往前走，越觉得胸中有天地。

希望他们带来更来的惊喜！

经济学博士好文推荐：“80后创业偶像”茅侃侃自杀：35岁，谁也逃不过的坎儿