来源|千古名将英雄梦

责任编辑|包不同

在六十多年前，有感于党内一些人流于形式、华而不实、无病呻吟的文风，毛泽东写了一篇著名的文章，叫《反对党八股》，在1942年2月8日的延安干部会上进行了讲演。在讲演中，毛泽东把文风与学风、党风并提，讨伐“党八股”，并给它列了八大罪状：

第一条罪状：空话连篇，言之无物。

第二条罪状：装腔作势，借以吓人。

第三条罪状：无的放矢，不看对象。

第四条罪状：语言无味，像个瘪三。

第五条罪状：甲乙丙丁，开中药铺。

第六条罪状：不负责任，到处害人。

第七条罪状：流毒全党，妨害革命。

第八条罪状：传播出去，祸国殃民。

图：毛泽东和参加延安文艺工作者座谈会的代表合影

不是我拍马屁，我真心认为，三千年来我国写政论文写的最好的，就是毛泽东。我小时候家里有一部毛泽东选集，课余闲时我总会拿出来翻翻，当时我只是个小学生，认识字都不多，却能看得下这些政论文章，有时真会把父母都吓一跳。

能让一个小学生认真的去看一大部头的《毛泽东选集》，只有一个原因，好看。

为什么好看？

因为毛泽东写政论文与旁人不同，没有假大空，文风古朴扎实，引经据典，娓娓道来，就像听故事一样。

毛泽东的文风打哪来的呢？我觉得至少有一部分，承袭自魏武帝曹操。

1918年8月，青年毛泽东路过河南，特地与罗章龙、陈绍休三人到许昌瞻仰魏都旧墟，凭吊曹操，并与罗章龙合作《过魏都》联诗一首：

横槊赋诗意飞扬（罗），自明本志好文章（毛）。

萧条异代西田墓（毛），铜雀荒伧落夕阳（罗）。

毛泽东这句“自明本志好文章”，夸的就是曹操的一篇著名政论文《让县自明本志令》。

《让县自明本志令》发布于建安十五年十二月，此文明为曹操辞让采邑的一封公开信（此前汉献帝以邓禹、吴汉故事，封曹操四县并前三万户，曹操辞让三县，只受一县），实际上是曹操仰望星空又脚踏实地的一篇回忆录自传，文中概述了曹操数十年来的仕途与征途、以及其中的心路历程，非常直白、坦率的向天下人剖明心迹，阐释了自己随时势之变化而志向之演变，坦白自己就是要学习齐桓晋文，尊王攘夷；就是要效法周西伯昌，匡扶天下；并坦陈自己无心篡位，但绝不会放弃权力，以免像蒙恬、乐毅那样惨被小人陷害。何况近在眼前冀州韩馥的悲剧也警告了大家：掌权者放弃权力，不仅是自己一个人的悲剧，且是整个家族和政治集团的自取灭亡，无论退却或保守，都是自杀行为。

总之，平定天下，舍我其谁；江湖未静，不得让位。

中国历史上的权臣，如王莽司马之辈，大多畏缩而猥琐，贪婪而虚伪，喜欢装样子，常常扮清高，真是恶心他妈给恶心开门，恶心到家了。可是曹操不同，你说我专权就专权，曹操大大方方承认，光明磊落，一点不尴尬，一点不回避，一点不粉饰，一点不矫情，绝不立牌坊。这古今天下间，能坦白自己对权力欲望的人，除了曹操，这也没谁了，古人之所谓霸才，大抵如此。

当初孙刘结盟之时，周瑜曾当众抨击曹操：“托名汉相，实为汉贼，欲废汉自立也。”这些话代表了很大一帮反曹士人的想法，特别是赤壁战败后，曹操威风扫地，朝廷中暗地里谤议他、反对他，甚至勾结孙刘图谋不轨的都大有人在，真是忧在腹心。赤壁之战后曹操伐马超、征孙权、战汉中，几次战争都是打到关键时刻就休兵回朝，也就是因为后方朝政不稳的缘故。

事实上，曹操之所以没能在预定时间内统一天下，并不是他的军事实力不强，也不是他的治国能力不够，关键在于东汉王朝绵延上百年的党锢政争与羌汉战争，不但使得北方残破，人口南移，更使得整个天下的人心都散了，所谓“大者连郡国，中者婴城邑，小者聚阡陌。”天下处处都是大大小小的割据豪强，而各豪强又都只想保住自己的土地与依附民，或无视朝廷、拒交赋税、抗服兵役，或阳奉阴违、自行其是，甚至结盟以抗中央，总之不愿接受天下统一，也不愿接受曹操的法家寒族政治，所以曹操自然就成了朝野内外口诛笔伐的“汉贼”。东汉是一个极其看重清议的时代，士族舆论对于人心向背、乃至国家稳定都十分重要，比如陈群的爷爷陈寔（音石），当时就有一句很牛逼的话：宁为刑罚所加，不为陈君所短。清议舆论的威力就在于此，意识形态乃国家之本，说严重点，若太过忽视放纵，恐有亡国灭族之患。

所以，在这种情况下，曹操急需写一篇文章来回击那些泼脏水的人，以挽回自己的声誉，统一思想团结群众，稳定队伍安抚人心。但在如此重要的一片文章里，曹操却没有说空话假话场面话，而是跳出来说了一通真话实话心里话——设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王！江湖未静，不可让位；既为子孙计，又己败则国家倾危也！故朝廷封孤三子为侯，今更欲受之，欲以为外援，为万安计。

结果，曹操这些真话一出来，反而将那那些卫道士的嘴给堵住了，老百姓的心其实跟明镜一样，他们并不怕真话，真话有时很难听，但它可以直指人心，从而震撼人心，收拾人心，直到天下归心，就是天下一统之时。

所以，其实文章要的写的好，很简单，说真话，讲实在话。在我们中国，几千年来文章很多，政论文尤其多，但大多数都是狗屎，里面充斥着废话、假话、大话，空话、虚话、套话、场面话，满手下三滥，却满嘴主义真，简直就是在浪费纸张，一点用都没有，只有真话文章，才能真正达到改革政治风气、收拾人心的目的。这就是毛泽东同志在延安整风中，坚持要整治文风的意义所在。

经济学博士好文推荐:为什么你卸载不了抖音？（深刻）