黄先生约我到狮子山麓阴湿的地方去找捕蝇草。
那时刚过梅雨之期，远处的青山还被烟霞蒸着，唯有几朵山花在我们眼前淡定地看那在溪涧里逆行的鱼儿，鱼儿衔着它们的残瓣。
我们沿着溪涧走。正在寻找的时候，就看见一朵大白花从上游顺流而下。
我说：“这时候，哪有偌大的白荷花流着呢？”
我的朋友说：“你这近视鬼！你准看出那是白荷花么？我看那是……”
说时迟，来时快，那白的东西已经流到我们跟前。
黄先生急忙把采集网拦住水面。那时，我才看出是一只鸽子。
他从网里把那死的飞禽取出来，诧异说：“是谁那么不仔细，把人家的传书鸽打死了！”
他说着，从鸽翼下取出一封长的小信来。
那信已被水浸透了，我们慢慢把它展开，铺在一块石上。
“我们先看看这是从哪里来的，要寄到哪里去的，然后给它寄去，如何？”我一面说，一面看着。
但那上头不但地址没有，甚至上下的款识也没有。
黄先生说：“我们先看看里头写的是什么，不必讲私德了。”
我笑着说：“是，没有名字的信就是公众的，所以我们也可以披阅一遍。”
于是我们一同念着：你教昆儿带银翎、翠翼来，吩咐我，若是它们空着回去，就是我还平安的意思。
我恐怕他知道，把这两只小宝贝寄在霞妹那里，谁知道前天她开笼搁饲料的时候，不提防把翠翼放走了！
嗳，爱者，你看翠翼没有带信回去，定然很安心，以为还平安无事。我也很盼望你常想着我的精神和去年一样。
不过，现在不能不对你说的，就是过几天人就要把我接去了！我不得不叫你速速来。
你一来，什么事都好办了。因为他怕的是你和他讲理。
嗳，爱者，你见信以后，必得前来，不然，就见我不着，以后只能在累累荒冢中读我的名字了，这不是我不等你，时间不让我等你哟！
我盼望银翎平平安安地带着它的使命回去。
我们念完，黄先生说：“这是怎么一回事？”
“谁能猜呢？反正是不幸的事罢了。现在要紧的，就是怎样处置这封信。我想把它贴在树上，也许有知道这事的人经过这里，可以把它带去。”我摇着头，且轻轻地把信揭起。
黄先生说：“不如拿到村里去打听一下，或者容易找到一点线索。”
我们商量之下，就另抄一张起来，仍把原信系在鸽翼底下。
黄先生用采掘锹子在溪边挖了一个小坑，把鸽子葬在里头，回头为它立了一座小碑，且从水中淘出几块美丽的小石压在墓上。
那墓就在山花盛开的地方，我一翻身，就把些花瓣摇下来，也落在这使者的墓上。
（刊于《微型小说选刊》2015年第1期）