男神 | 布拉德皮特，他说他从小镇来
前段时间社交网络上流行过一句话：明明能靠脸吃饭，却偏偏要靠才华。虽然拿这句话来自诩的人往往不是成了自嘲便得了嘲讽，但真掰指头数数，还真有那么几个人能担起此等不知天高地厚的话，其中一个就叫布拉德皮特。
他好看，在成名作《大河恋》、《燃情岁月》里一头金发闪如日光一双碧眼蔚蓝如波，当即便登上了全球最性感男星榜单。如今年届五旬，依然成为香奈儿著名香水NO.5的首位男性代言人，在女性市场中的魅力可见一斑。
他不只好看，在好莱坞男星里，他是数得着的演技佳，驾驭得了狂野桀骜的角色（《搏击俱乐部》），也能将文质彬彬的贵族演得入木三分（《夜访吸血鬼》），在《十二罗汉》、《特洛伊》等片里的优秀成绩更是将他与那些只会拍硬照、走红毯的银样镴枪头们截然分开。
最近，贴在他身上的标签，除了全球最性感男星与最有艳福男人以外又多了两个：前途无量的制作人、新晋家居设计师。
2014年，他制作的《为奴十二载》得到奥斯卡最佳影片奖。2015年初他以制作人身份带着新片《塞尔玛》去了趟戛纳国际电影节，为了让观众记住主演大卫奥伊罗的名字，还突发奇想充当指挥带着大家齐唱那首《ole ole》的足球歌曲。
同时，他设计的家具图样在网上传遍大洲大洋，并设立自己的品牌，产品将限量发售。
他的故事，粗粗看来就像一桩典型的美国梦，在仰望者的揣测中，这个梦的主人应该骁勇好斗，至少长袖善舞。可他的密友乔治克鲁尼却用“不好接近”来形容他，他自己揭秘得更加彻底：“我来自比较偏远的小镇，其实我很低调。乔治平易近人，是我们之中的优秀典范，而且他很幽默，有他在身边特别开心，我想我应该比较像个不讨喜的混蛋。”
在众生相纷纭的演艺圈里，大体可见三类明星们：
第一类是小鸟依人模样，对经纪公司依据市场需求为他/她规划的路线相当乖顺，爱她玉女模样，那就十年八年与恋爱绝缘；爱他浪荡不羁，哮喘病发也得烟不离手。这类人，大抵自制力极好，自知力也不差。天意作美，好风送上青云去，运气不好，被愚蠢搭档拖累，撞上南墙头破血流只得黯然铩羽。
第二类自觉生来自带骄子光环，天赋眼界自然高众人一等，无论对市场、经理人或是谆谆谏友都不屑一顾，只肯将人生交付于情绪与欲望。时而深陷性情中人幻觉，追求爱恨淋漓，时而在社会新闻中狼狈万状。鸿运来时，众人客套，可一旦难关敲门，不得不尝尽世间势利嘴脸。
第三类看得清明通透，一边能让眼高嘴毒的市场买账，一边还能抽出空来追索自身。只当眼前喧嚣是一日几个钟点的工，华服有褪下之时，对镜中花月不必那么入戏。当年老昏沉，支撑每日甜梦的不是那几个浮华标签。
布拉德皮特，毫无疑问是第三种。
按照他小镇男孩的轨迹，他会在读完大学后中规中矩的成为一个美术设计师，从事工作与他的天赋稍沾点边，但大约也就只会过着胳膊下夹着稿纸、数十年走过同一条街道、站在同一个窗户后看落日西沉的生活，但这个胆大的少年拒绝了安稳的邀约，在临毕业的前两周突然打包行李去西海岸著名的造梦工厂流浪，一边打零工一边学表演，在同样怀抱星梦的人群里蛰伏着等待机会。
不过，即便聪明如他，也一定没料到无论他日后作为电影人如何精彩，与他名字捆绑最紧的会是一段私人恋情。
如今离他与美国甜心詹妮弗安妮斯顿婚姻解体已有十余年光景，都长过他们当日相恋的时间。他与朱莉的孩子都已长大。可每当三个人有任何新动向，无论是安妮斯顿与现任未婚夫逛街，还是安吉丽娜朱莉有新片，那段陈年旧事依旧会被供上报端，好事者与好心人都不忘来咀嚼、唏嘘一番。
前段时间，有媒体拍到他与朱莉在阳台上争执的照片，瞬时间情感走低的新闻传得沸沸扬扬。因在家滑倒面上带伤的出来见记者，更被渲染成有鼻子有眼的家暴风波。
在滚滚舆论里，无论他如何努力，作为魅力巨星的他总会将那个心怀电影梦小镇男孩的他淹没，人们关心他的情感归属与衣着的兴趣始终更多。
其实，拥有一段这样自带聚光灯的绯闻，放在许多同行那里，都会是刷存在感的工具——没作品？那携妻带子出街逛逛或者接受访问谈谈旧感情。可他的选择却是最不好莱坞的，他将工作重心转至自己的电影制作公司“plan b”，亲自操刀制作自己喜欢的电影。
这也就是他始终心目中属于小镇男孩的一面。
如果他足够好莱坞，就该随波逐流或被路径依赖绑缚，在成为演技又一早被验证过的巨星之后，面对如今这样一个大银幕里充斥着末世与超级英雄幻觉的电影时代里，应该拍一部“Any—man”的大片，凭着布拉德皮特的名头与大制作的视觉冲击，在商业世界赢得省力又讨巧。
可他却偏偏绝缘于此，钟情于那些小成本的文艺片，或努力将被喧嚣世界遗忘的——黑奴、独立女性、战争和马丁路德金这样的真实英雄——拉至镜头里来。
“有许多电影拍得很烂，就是因为拍摄人本身都不认同主题内容。我是个影迷，所以我知道什么样的电影才是观众真正喜欢和需要的……我选择题材的关键在于我个人喜不喜欢，对我是不是有意义。我希望能留下些什么，并且是能让我和我的孩子骄傲的。我希望有一天我能给他们看我的电影，然后指着屏幕告诉他们，这是你们爸爸的作品。我希望他们能够通过我的电影多了解这个世界。”他如是说。
比起许多浑噩油滑的电影人来，他不自欺，也不欺人，依旧对当初深爱的电影怀抱着赤子心，坚信银幕里的故事能动人、那些通过影像传递的影响力能成为搅动浑浊世界让它变得更好的力量之一。
异质感，是在俊男美女云集的娱乐圈里不可缺少的东西。
歌手想要成为歌星，除了音准、气息需上佳，声音具有表现力之外，嗓音更要独特，最好能一开嗓观众便能知晓是谁独一无二的声腔。演员除了相貌上镜要讨人喜欢之外，也需要一定辨识度。一水儿尖脸大眼睛，美则美矣，在观众眼里全是分不清的路人甲乙丙丁。
正是这样的异质感，让许多人对这个内向腼腆难以接近的小镇男孩“一见皮特误终生”。
翻翻履历，布拉德皮特是六三年生人，如果按照国内对年龄的惯常偏见，他此刻已经是不折不扣的中老年人，可在全球性感男星排行榜上照旧数得着他的大名。
他故事里的两位女主角最近在一次颁奖礼中相遇，安妮斯顿对大众对热切期待着那个昔日情敌狭路相逢的尴尬场面感到无奈，她说：“我觉得这一切早就是时候停止了，为什么人们不停止那些鬼话，专注于欣赏好作品呢？”
祝他们都能躲过舆论，祝那个出走小镇的皮特终有一日能对孩子们说：“看，这是你们爸爸希望你们看到的世界。
长按二维码，选择“识别图中二维码”进行关注！