为这事，湘西这个男人一天做2000个盒饭
记者 彭宁 吴正凯 田浩
汗水肆意流淌，经过额头滑过眼眶，顺着脸颊滴落在地，浸入衣服变成白色盐渍。彭南科顾不上擦汗，只盯着满地晾晒的青辣椒，拿长竿逐个翻整。
8月5日中午，气温直逼40摄氏度。湘西州古丈县红石林镇鑫科牧业食品产业园内，1000份盒饭刚发车送往抗疫一线。帮完厨的人们在食堂里各找凉快地儿小憩，只有彭南科仍惦记晒辣椒，顶着烈日在忙活。
烈日下，彭南科守着满院子晾晒的辣椒，逐一翻整。记者 彭宁 摄
5天前，45岁的古丈县民营企业家彭南科组建“鑫科牧业盒饭小组”，每天制作2000份盒饭免费送至沿途五个集中隔离点，供应近千名隔离群众和工作人员的午、晚餐。
他没想到，这小小的盒饭，仿佛竖起的一面红旗，那些希望为抗疫做些什么的人们都围拢了过来。随着各方爱心物资涌来，志愿者有序加入，汇聚了万千爱意的“盒饭小组”，变成一个比这夏天更热更暖的抗疫爱心联盟。
熟识彭南科的人，知道他做免费盒饭这事，都不会觉得多意外。“热忱”“情怀”“侠义”，是他在朋友们心中的印象标签。
从乡村教师到摄影记者，再回到家乡创业卖腊肉，每一步，彭南科都朝着认定的方向，不折不挠，踏实努力。所以，“做免费盒饭”这事，他一决定，就义无反顾。
父亲是反对的，心疼他在这酷暑天操心受累，提议他直接捐钱。企业团队也有异议，担心影响正常生产运营。他仍然坚持要做，而且坚决要做好。
从决定到执行，就在一场骑行里。
8月1日，原是彭南科第9次去西藏自驾游的出发日。突如其来的疫情打乱计划，他仍起大早去骑车锻炼，途中思绪万千，又感慨良多。“上次疫情在武汉，没能做什么。如今疫情在身边，必须为家乡做点什么。”“我有屠宰场，有腊肉厂，有食堂，有员工，做盒饭是最合适。”
于是，骑完10公里，他立即和县里相关部门联系，领下每天免费做2000份盒饭的任务，然后组织员工行动起来。
10时25分，发了条微信朋友圈宣布“进入12小时做饭烧菜不停模式”，彭南科的“西藏之行”就变成了“盒饭之旅”。
企业生产还要继续，30多名员工只能调用一半来做盒饭，彭南科就给这个临时团队起了个“鑫科牧业盒饭小组”的名字。
志愿者们流水线作业。记者 吴正凯 摄
2000份盒饭，按照一荤两素搭配，在彭南科和同伴们想象中，应该不是太难的事。但真做起来才发现，拟定菜单、准备食料、洗米切菜、煮饭炒菜、装盒打包、装车配送……一套流程下来，要做到科学高效、井然有序，实不容易。
“仅装盒打包就花了一个多小时，完全出乎我意料。”首批700份盒饭的出炉过程被彭南科总结为“一场乱仗”，直忙到中午12点38分才发车。
但期间发生的一个小插曲，却让手忙脚乱的大伙儿备受鼓舞。一位中等身材、戴着口罩的中年男子，主动加入盒饭打包“流水线”，全程沉默不语，听从安排，手脚麻利。装车完毕后，他的车又一路护送盒饭到墨戎苗寨集中隔离点。大家这才知道，他竟是上任才两个月的古丈县委副书记、代县长陈瑞。
盒饭装车。记者 彭宁 摄
首战不算告捷，但士气却高涨。
当天中午，盒饭小组开会总结，梳理问题，优化流程，合理分工。立竿见影，下午晚餐制作效率显著提升，全程秩序井然，盒饭按时启运，任务保质保量完成。
躬身入局，才能收获意义。参与其中的成就感，让员工们从不理解到懂得认可，再到主动承担。销售客服张妮娜切菜切伤了手，贴张创可贴又继续切；财务总监吴云艳白天做盒饭，晚上熬夜加班做报表；销售总监邝志瞻是郴州人，原本整洁熨贴的白衬衣被油烟和汗渍浸成黑色，仍笑呵呵地忙里忙外……
思想统一，行动有力，盒饭小组步入正轨。
点击图片查看详情
大家都没想到，支援来得那么快。
第一批爱心物资在第一天晚上就到达。8月1日中午，断龙山镇村民彭明仁主动联系彭南科，希望捐赠自己种植的一批蔬菜。18时，装满一皮卡车厢的茄子、辣椒、冬瓜送到。
此后，爱心物资源源不断。
吉首市春晓瑜伽馆、古丈县秀宝油茶专业合作社送来大米和食用油；永顺县两位素不相识的农民送来两卡车茄子、辣椒、白菜；古丈县红石林镇王兴送完大米、菜籽油、矿泉水，隔天又挨家挨户收了一车南瓜送来；一名叫“小雯雯”的网红送来一卡车蔬菜，还现场开直播宣传抗疫爱心盒饭……
有人放下东西就走，连声谢谢都不许彭南科说；有人送菜时，特意买来西瓜给盒饭小组解暑；还有人爽快地对着彭南科的手机镜头喊：“送米送油送盒饭，就是为了让隔离群众吃得饱，抗疫英雄吃得好！”
新鲜出炉的腊肉，是鑫科牧业的招牌菜。记者 吴正凯 摄
不仅企业和大户，周边乡亲们也参与进来。缺大灶台，村民立即搬来四五台；没有遮阳布，很快就有人送来安装好。“五舅背来100公斤大米和豆角，表叔送来茄子、冬瓜；姑妈托人送来大米；父亲每天炖鸡帮我补充营养……”无谓大小，彭南科认真记下收到的每一份爱意。
还有很多亲朋好友直接微信转账，被彭南科一一婉拒。“不能收钱。”他说，“一是我管理不好，二是这违背了我为抗疫做点事的初衷。”
截至8月5日，盒饭小组收到爱心物资20多批。
仅辣椒就收到约500公斤，吃不完又烂得快，有人提议反正不值钱，烂掉就算了。彭南科坚决反对，宁愿多费些功夫晒制成白辣椒储存备用。
青辣椒经过水煮再晾晒，就能变成储存更久的白辣椒。记者 吴正凯 摄
“每一颗辣椒都是爱心，不能辜负。”他说，“而且白辣椒放得久，万一要打持久战，也算是物资储备。”
有朋友问彭南科，能坚持多久？
初略计算，2000份盒饭消耗约250公斤猪肉、500公斤蔬菜、500公斤大米，加上调料、燃料、饭盒、水电、人工等，成本超2万元。蔬菜大多来自爱心捐赠，但猪肉、腊肉等荤菜全部由彭南科的鑫科牧业供应。
彭南科还是给盒饭小组定了个目标：疫情不散，盒饭不断。
成本可以不计，人力终究有限。大家每天早7时开工，打扫清洗完毕要忙到晚11时。正值酷暑，大多数人都累得吃不消。
紧随爱心物资而来的，还有行动支援。
8月4日起，每天20名志愿者加入盒饭小组。
志愿者们帮忙切菜。记者 彭宁 摄
志愿者来自一个临时成立的抗疫志愿者微信群。各行各业的人通过网络联结在一起，根据各自实际情况参与抗疫志愿服务。短短几天，已发展到300多人。
在“群主”肖珍辉调度下，志愿者们以确保安全为前提，有组织、有效率地战斗在古丈抗疫一线。他们帮忙维持秩序，前期清扫隔离点，录入核酸检测数据，登记疫苗接种信息，参与爱心物资搬运……8月4日起再新增一项“到盒饭小组帮厨”的任务。
“有志愿者说，把一辈子的菜都洗完了。还有志愿者说，一辈子也没搬过这么多东西。但每当有任务，群里都是抢着报名。”聊起志愿者，肖珍辉有心疼有骄傲，更有理解。“志愿服务，其实就是大家疫情期间的一个寄托，是想为家乡做点事、为国家出点力的一个出口。”
如此多人参与进来，是彭南科未曾想到的。
盒饭打包装箱。记者 彭宁 摄
“就像我举起了一面红旗，大家都围过来了。”聊及此，彭南科有些动容，但眼神坚定，“这推着我继续走，停不下来，不能辜负大家的爱心。”
8月5日中午，分管古丈县抗疫物资保障工作的副县长向青山来看望盒饭小组。在晒辣椒的坪场上找到彭南科，向青山开口就问：“有什么困难？计划坚持多久？”
“这2000份盒饭，帮我们解决了全县集中隔离点所需餐饮供应量的一大半。”向青山告诉记者，“我来，是为了统一调度，也是为了做好服务。”
彭南科的答案，仍然是那句——疫情不散，盒饭不断！
来源｜团结报
作者｜记者 彭宁 吴正凯 田浩
编辑｜刘娜
监制｜陈昊
精彩内容速览一分钟
■ Ⅳ级响应
■ “红”湘西