黑客：这次没有帝国，只有荒芜
既然电视剧是在电影美学基础上诞生的一种娱乐艺术，那么套用电影成熟的技法和套路我们也不用讶异，全是套路不代表没有新意，看看今年的黑马剧集《Strange Things怪奇物语》就知道了，开场几乎是在重现ET的经典场景。到了这个时代，“致敬”已经成为了一个惯常的营销词汇，“没有创新”似乎已经不值得被讨论，什么东西都会有死的那天，何况灵感。别说各大电影公司不断的翻炒过去万人空巷的经典，连唱片公司都要靠重版老唱片来大打情怀牌。
在音乐都兴Remix的当下，影视剧就不能也来个Remix吗？这Remix当然不是“关公战秦琼”这样的KY，而是一种Hybrid的制造，IMDB评分高达8.8，烂番茄新鲜度最高达98%的《MrRobot黑客军团》就是这样一部爽到爆的Hybrid的作品。视角对于一部影片趣味性和深度提升的重要性，无需多说，《Desperate Housewives绝望主妇》开头以逝者的叙述视角的切入点一直为人津津乐道；《纸牌屋》中跳出时空的间离感也为其赢得了掌声（虽然是沿用了英版的表现手法）；《Mr Robot黑客军团》同样也使用了这样的技巧，唯一的不同是，前两部中设置的观众视角依然是第三人的，但《Mr Robot黑客军团》的味道就好像是《搏击俱乐部》混合上《梦之安魂曲》，最后来给你Shake一下调成的鸡尾酒，你不再是物理上的第三人，而是心理上的第三人，什么是心理上的第三人？不如让我们先来聊聊黑客。
还记得多年前微博上流传的那个用一根电话线搞定电脑后来去了硅谷的大神段子吗？嗯，这大概就是黑客给我们最简单的印象了，用1和0，甚至不用键盘和鼠标，就能搞定一切，四个字——不明觉厉。但是，除此以外呢？我们是否有想过，当智能系统从庞大的IBM大型机进化到Iphone之后，比微波炉还普及的个人智能设备，影响的不止是生活方式，更多的是思考方式。自从Facebook所创建的虚拟社区足以建立了一个新的“国家”之后，虚拟世界就仿佛是我们当下存在的平行宇宙。
而这个平行宇宙所辐射出来的影响可能比我们所感知的更黑暗。身份认同和身份焦虑越来越日常化可能是最初级的一种表现，什么是“身份认同”和“身份焦虑”？用时下最流行的三句疑问句来表述便是“我是谁？我在哪？我要干什么？”。虽然Edward Snowden和 Julian Paul Assange的故事被拍成电影终归会是一部烂片（注释1），但他们如Batman一般的双重生活确实让人着迷，无政府主义的虚无和反社会的荷尔蒙，所以他们被称为“21世纪的切格瓦拉”就非常可以理解了。
80后对于黑客的印象大概基本都来自于从兄弟到姐弟最后到姐妹的影坛传奇沃卓斯基的《The Matrix黑客帝国》三部曲，这个系列不仅在视觉上更是在思想上为我们打开了新世界的大门，用一种叫人懵逼的方式给吃瓜群众普及了众多电脑专有名词之后，大概也让不少孩子开始相信自己是那个拯救世界的Neo了吧。甚至一度我们都会开玩笑关注有没有两次看到一只黑猫（注释2），别小看这个玩笑，其中包含的是对现实存在的怀疑，和《Inception盗梦空间》里的陀螺如出一辙，而这一点在《Mr Robot黑客军团》里几乎每一秒都在演绎，不整晕你编剧绝不放手。
说到这里，我就要回到之前的主题了，我所说的“心理第三人”视角就是《Mr Robot黑客军团》尝试在电视剧中所做的：把观众放在主角心理人格的视角上，即你是主角人格分裂中不说话的那一个。这从他第一集长达20秒的黑屏配以男主角的心理独白开始就已经点出：首先我们即观众，是You，其次我们是Friend，最后我们是imaginary person；这样的设定本身已经就很有趣了。何况主角还是个絮絮叨叨反反复复社交障碍自言自语唯唯诺诺Shit满嘴跑的Loser黑客，是的，他带你窥探的不仅是隐私，还有隐秘。
"好啊 朋友"
"Hello, friend."
"好啊 朋友" 二死了
"Hello, friend." That's lame.
或许我该给你起个名字
Maybe I should give you a name,
但那就要一发不可收拾了
but that's a slippery slope.
你只是我想象的 这我们得记住了
You're only in my head. We have to remember that.
该死
Shit.
这真的发生了
It's actually happened,
我在跟我想象的人说话
I'm talking to an imaginary person.
我要告诉你的事 是最高机密
What I'm about to tell you is top secret,
一个无比庞大的阴谋
a conspiracy bigger than all of us.
有一群有权势的人
There's a powerful group of people out there
在秘密地掌控这个世界
that are secretly running the world.
没人知道他们
I'm talking about the guys no one knows about,
他们有如隐形一样
the guys that are invisible.
富人里的富人
The top 1% of the top 1%,
私自决定扮演上帝的人
the guys that play God without permission
现在 我觉得他们在跟踪我
And now I think they're following me
黑客在影视剧中的形象通常分为两类，一类是高富帅下海，一类是穷屌丝上山；前者西装球鞋霸道总裁，后者如果是姑娘通常就是朋克风，小伙逆袭前就是你懂的单身宅男，逆袭后可能会不小心走个杀马特风（请参见《我是谁，没有绝对安全的系统》），不过可怕的是我们这次的主角连杀马特都没有了，只有——路人感。有趣的是，《Mr Robot黑客军团》竟然是出自白领“腐”台USA，要知道USA的代表作可是《White Collar猫鼠游戏》和《Suits金装律师》啊，那种西装、红酒、豪宅、30楼以上看风景的光鲜纽约啊。但这次《Mr Robot黑客军团》镜头下的纽约，则几乎要堪比惊悚片《The Strain血族》，黑暗、杂乱、无序、混沌，更像是把《V for VendettaV字仇杀队》里的伦敦和《The Matrix黑客帝国》里的模拟城市杂交后的感觉，虽然没有蒸汽但确实有点朋克，你看就连主角的各种光盘命名都是摇滚乐团的名字（Beastie Boys最近因为Star Trek Beyond又火了一把）。
影视剧发展到这个阶段，我们已经很难把某部影片单独放到某个类型里了，比如黑客电影其实就综合了多种类型片元素，即是强盗片又是英雄片、即是科幻片又是谍战片、在反乌托邦的外壳中又内含乌托邦的愿景。从《War Games战争游戏》的“Shall we play a game?”（注释3）开始，黑客的故事就与隐秘战争分不开关系，而美国人最喜欢的阴谋论在黑客故事里是最容易发芽结果的，《Mr Robot黑客军团》的编剧们就深谙此道。第一季的宣传语中就大胆打出“Fuck Society”这样的口号，这可比穿着腐国三件套说自己是Sociopath的Sherlock更疯狂，毕竟Sherlock说到底还是替政府打工，吃的是皇粮（谁让他哥是高级公务员呢）。
制造英雄和粉碎英雄哪个更难？这个问题可能是无解，但《Mr Robot黑客军团》从给主角穿起黑色连帽衫背上码农标准双肩包开始，就在做一件事——解构英雄，最明显的是台词的撰写上，不仅仅只是马男波杰克这样的冷漠，而是更像他推荐语Fuck所表达的，仿佛是一支注入你皮下的毒品，残酷却又叫人兴奋，只要有一条戳中你，你就迫不及待的等着他下一句的鞭打。
整体性冷淡的色调和服饰风格，诡异的几乎没有景深的镜头，人物总是处于镜头的非视觉重心位置，后现代的镜头内几何结构，都使得整部剧显出一种奇怪的扭曲美感，分分钟都在警告你，这和你看到的世界不同，仿佛为你重新折叠了这个世界的一切距离，没有英雄的角度，没有舒服的光线，即使男主黑客牛逼到绊倒了世界上最大的信用体系，他的一切依然显的荒谬，这种无政府主义的荒诞感，无时无刻不包围着你。刻意在声道处理上，抹平应该有的嘈杂，创造一种真空式的效果，配上电子音乐回旋，更是把整部剧的逼格向上做了推进。
此外，在演员选择上，你会发现整部剧的演员都哪里长的奇怪，眼睛部分的处理更是强化了这种“外星人”般的感觉，即使是正面镜头，也仿佛不是在看你，而是在透视你，那种紧逼极不舒服的感觉，弥漫在整部剧集之中，即使在全阳光照射下的镜头画面，你也找不到一丝温暖感，仿佛整个纽约都沾染上了北欧冰冷的气息，非常玄妙。享受SM关系的中产阶级夫妻，异装癖的某国安全部长，以及这剧领便当真的不按套路来，说死就死，绝不因为你颜好心善就留你。
此外，剧集的反英雄还在于对男主角完成英雄事迹后的“后遗症”的建立上，一般我们看到超级英雄，例如Avenger搞了纽约，依然第二天可以再度万人景仰，哇，而Superman和Batman把Gotham砸烂之后Hans Zimmer的音乐一出，我们都仿佛患上了失忆症，而在《Mr Robot 黑客军团》里则不同，在完成了所谓大计划，男主角不仅害死了女友、害死了自己的公司，还害死了老板、连累了青梅竹马暗恋的发小，而这一切都源于他的“英雄主义”，这就让故事很有趣了，正如摧毁了金融信用体系后，男主依然只能盘踞于自己在贫民区的小屋，对着电脑和无尽的黑暗，还有那个分裂出的人格——自己的父亲。
所以这也是为什么对于已经很熟悉“人格分裂”套路的我们，依然会被这部剧吸引，因为他所做的不是把Robert Catesby反乌托邦的帝国建立起来，比如下面两个镜头美国国旗在肩膀后面阴影处达到的讽刺，比如下面模仿Robert Catesby式面具故意给的俯拍特写后透出的白光，这部剧所要描摹的就目前来看更多的是无政府主义自由背后的荒芜。
而这部剧的野心也不止于此，有兴趣搜索一下官方网站你就会知道，整个剧组的“玩”心非常大，不仅在剧中是用的黑客软件和各项术语都有据可循
在谈及《黑客军团》的内容时，卡巴斯基资深安全专家Sergey Golovanov表示：“这一剧集的情景都非常真实!黑客会在背景为黑色的终端中输入真实的命令。即使在第一集中处理DDoS攻击时，所表现的内容都非常真实。因为现实就是这样。程序员Elliot是一个复杂的角色，一方面，他是一个患有自闭症，并且存在交流障碍和滥用毒品的黑客。但在思想上，他是一个独来独往的黑客主义者，尽管他同Mr. Robot和他的黑客集团有牵连。而Mr. Robot一伙的理念则是‘让社会见鬼去吧’。Mr. Robot对抗的邪恶公司可能是任何公司，包括我们的卡巴斯基实验室。独来独往的英雄一般都厌恶所有的公司。”
连男主所在的黑客组织在录制解密录像时所带面具的考据都在剧中完成，并为此虚构并拍摄了一部80年代恐怖电影《The Careful Massacre of the Bourgeoisie》。
在第二季更是大胆花了快半集时间，几乎100%还原80年代Sitcom的方式（参考《Growing Pains成长的烦恼》）来拍出男主在昏迷状态下人格分裂时的想象，粗糙的背景和道具，4:3的画幅，夸张的色彩，典型化的表演方式，都在用一种戏谑的方式抽打温情美国家庭梦。甚至在美国连做第二季的营销也酷到直接演示如何黑掉户外广告牌。难怪连RDJ都成为了这部剧的粉丝，发邮件给男主Rami却被以为是开玩笑而直接忽略这种事情我会乱说吗。你以为这种题材小众到可怕预算看起来就可怜的剧击败《Game of Thrones权力的游戏》拿到的金球奖是白得的吗？今年的艾美奖更是获得4项提名之多，让人期待。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=c0303lqzigx&width=500&height=375&auto=0
或者哪一天我们发现其实Mr Robot所描述的世界才是真实的也不一定，最后我只能赠送大家一句
It's no big deal
Just take a pill
基于上次有个妹子说我的文章不配图很酷，本期我把图片量减少到了最少，希望你们喜欢，周一愉快（让我去死一死）
注释：
1、《Snowden斯诺登》即将上映，囧瑟夫主演；《The Fifth Estate危机解密》在IMDB评分6.2，Metascore评分49，卷福主演）
2、The Matrix中的一个重要场景，两次看到同一只黑猫，说明程序已经被改动，原文如下：
[Neo sees a black cat walk by them, andthen a similar black cat walk by them just like the first one]
Neo: Whoa. Déjà vu.
[Everyone freezes right in their tracks]
Trinity: What did you just say?
Neo: Nothing. Just had a little déjà vu.
Trinity: What did you see?
Cypher: What happened?
Neo: A black cat went past us, and thenanother that looked just like it.
Trinity: How much like it? Was it the samecat?
Neo: It might have been. I'm not sure.
Morpheus: Switch! Apoc!
Neo: What is it?
Trinity: A déjà vu is usually a glitch inthe Matrix. It happens when they change something.
3、在Captain America : the Winter Soldier里Black Widow曾经做过引用
对不起
这篇文章是我另外一个人格写的
如果你觉得不知所云
真的不要怪我
因为我醒来后
她并没有告诉我
她做了什么
谢谢
等等
你是谁
等等
我是谁