查看原文
其他

我现在担心的是Netflix会搞砸这部神剧——黑镜

我是祖国的花朵 火星人纪事 2020-08-24


11月对于欧美圈的电影饭来说,是一个振奋人心的月份,因为SHCC举行,三部大片被引进,那么10月对于欧美圈的科幻迷来说,则是电视剧的大丰收。HBO年度推荐Westworld《西部世界》已经炸裂了口碑圈,Doctor Who
神秘博士衍生剧Class,2015年口碑佳作Humans真实的人类第二季,Marvel的The Defenders捍卫者联盟的第三部Luke Cage都选择了在10月播出,还有一部在烂番茄新鲜度达到100%的小众神作,也就是今天我要说的Black Mirror《黑镜》时隔2年易主Netflix作为本月的压轴。


"If technology is a drug – and it does feel like a drug – then what, precisely, are the side effects? This area – between delight and discomfort – is where Black Mirror, my new drama series, is set. The 'black mirror' of the title is the one you'll find on every wall, on every desk, in the palm of every hand: the cold, shiny screen of a TV, a monitor, a smartphone."

这段话来自于Black Mirror的创始制作人Charlie Brooker

“如果科技是一剂药——确实看起来像是一剂药——那么精确地说,这药的副作用是什么?而我的新剧正是要刺痛在愉悦和不安之间的灰色地带。《黑镜》这个标题正是每天墙上挂着的、办公桌上立着的、你手上把玩着的:那台冰冷的、闪着光亮的屏幕,可能电视机、监视器或智能手机。”

这就是Black Mirror,比起科幻剧,我可能更愿意把它分类在现实讽刺剧,对于科技的反思在发达国家并不是什么新话题对发展中国家来说才是,连IETLS题库里都会涉及,你就懂得科技类话题在西方文化中的地位和意义。科幻片从来不是提供解决方案的,而是提供可能性,之所以《黑镜》能炸裂电视观众的认知,正是打开了这种可能性,正如《黑镜》预告片里自己所写的Six New STORIES , Six New REALITIES

Black Mirror第三季预告片

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=y0335ul4twk&width=500&height=375&auto=0从Netflix已经曝光的2分钟预告片,Black Mirror依然还是出自前两季的制作人,但不同的是,篇幅从原来的每季3集升级为12集,从3个故事扩充为6个故事,也就是说,将通过2集讲一个故事。社交网络、战争、隐私、道德、人性依然是聚焦的核心话题,表面可以说看起来还是一样的配方,但不同的是,Netflix发布的预告片里画面色调看起来更偏粉,而原来的更偏蓝紫,通过下面的截图你就可以对比出来。

第三季

第一季

第二季

第三季

第二季

第三季


尽管只是一个微小的变化,但却使我担心了起来,Netflix真的不会搞砸这部神剧吗?



其实在《黑镜》和《神夏》之前,“神剧”这个词出现频率并不高,当时英剧和美剧似乎还是两个独立的粉丝群体,而这两部剧之后,说英剧入侵美剧也好,说文化隔阂被打破也罢,你会发现,不仅艾美奖上英国人的席位越来越多,连合拍剧也越来越多,已经不是单纯的翻拍,而是真正的合拍,也就是发行公司可能会在不同地区分属英国和美国不同的公司。

那么《黑镜》是怎么让美国人都能评价为Unlike Anything Else on TV的呢?我们知道《老友记》《迷失》《越狱》等等一系列美剧已经成为了如何说故事的范本,尽管《老友记》是情景喜剧相对来说每集故事独立,但除了《兄弟连》这样十集的单系列,美剧常规都是在20集左右的,都至少在4季以上,动辄10季,秋季档或者春季档有相对固定的播出时间。

而《黑镜》在2011年12月播出了只有3集的第一季之后,尽管获得了高口碑,但依然在2年之后的2013年2月才播出了也仅仅只有3集的第二季,之后又是长时间的沉默,直到2014年的圣诞节才播出了一集特辑,几乎只能用“任性”来形容,到如今第三季又是相隔2年,六年制作19集,相当于平均1集花费的时间是2个多月。这样的周期别说对于年产上万集的天朝影视圈来说不可想象,甚至于对于老美来说都惊为天人。

(连一向刻薄的Metacritic网站都一篇好评)

更奇怪的是,这样的周期并不影响其传播力,反而会使其不断发酵,和《神夏》每集90分钟的篇幅不同,《黑镜》最短42分钟最长不过73分钟,这种韩剧可能连婆媳的一架都没有吵完,他却带来90分钟电影般的主题、质感和信息量,而且集与集之间从明线和角色之间毫无联系,是的,毫无联系,这几乎是作为电视剧的一种禁忌,因为集与集之间的连续性,也就是所谓的“悬疑”设置几乎是电视剧的行业标准,你想想《迷失》《X档案》这样用一个大悬念让粉丝猜测和等待一年是常有的事,而《黑镜》完全打破了这种像是好莱坞三镜头法般的标准,但却没有让剧迷的猜测和讨论停止,这便是《黑镜》的迷人之处。


其实《黑镜》这样的形式在文字端并不新鲜,短篇科幻小说合集大家都读过;在电影界也不是什么新招数,New York, I Love You《纽约,我爱你》 Paris, je taime《巴黎,我爱你》都是这样的路线,故事与故事之间没有太强烈的线索联系,靠的是潜台词或是主题作为关联。但《黑镜》有什么不同呢?比如他完全没有重磅的明星或者导演来吸引眼球,就像下面四个演员,虽然对于英剧迷不陌生,但要叫出全明还是有难度(谁让英国人名字都这么难记,参见Benedict Cunberbatch),对于大部分路人观众来说,要说出他们演过什么可能都有点困难,俗称“熟脸”,对于大打明星牌,电影咖纷纷下水拍美剧的现如今,《黑镜》却把明星商业价值很好的剥离出了剧集本身,这样做的好处是,观众的注意力完全在故事本身,当然这也是他的坏处之一,因为故事必须非常精彩不可。

在《黑镜》的IMDB页面,是用这么一句话来描述他的 :A television ANTHOLOGY series that shows the DARK SIDE of LIFE and TECHNOLOGY. 我们假使去追溯名词的概念本身,我们会发现使用了一个文学词汇来介绍电视剧这是很少有的,而本身这个词汇概念又是一个包含了结构和内容双线的词汇,没有时间、地点、人物、事件。而另一方面DARK则指出了整部剧的基调,在如今一片超级英雄凯歌的软科幻年代,这几乎是和主流背道而驰的一种选择,尤其是这一代人是在乔帮主的高科技鸡汤里泡大的,《黑镜》仿佛带我们回到了冷战后期的“科技威胁论”年代的一片虚无中,但不同的是,这一次虚无的是人心。


所以我更愿意用Black Humor来定义这部剧,说到黑色幽默,如果英国人称第二,我不知道哪里还能称第一,《大英百科全书》对“黑色幽默”的解释是:“一种绝望的幽默,力图引出人们的笑声,作为人类对生活中明显的无意义和荒谬的一种反响。”看《黑镜》的时候你无时无刻不会想起反乌托邦系列比如《美丽新世界》又比如《1984》,英国人特有的低成本科技感,让《黑镜》充满了一股实验电影感,它还和之后推出的另一部合辑类剧集《9号秘事》的学院派路线不同,《黑镜》更像是实验性电影,此处不得不佩服决定播出的电视台主管的魄力。《黑镜》的浓缩量有多大,比如Humans《真实的人类》一季的故事,《黑镜》会用一集来讲述上帝感谢英国人的特技能力不如美国人,所以《黑镜》秉承了英国人特有的镜头语言风格,写实、朴实、简单,不会有过多的场景转换,不会有过大的场面,一切都通过精简的戏剧结构、冲突、节奏、表演来推进,冷峻得让你觉得不像科幻片,而向某种程度的纪录片。

在《黑镜》第三季的片花里,主创自己是用以下几句话来概括的:

The Twilight Zone for the DIGITAL AGE 数字纪元下的《阴阳魔界》

Set in worlds only MINUTES FROM OUR OWN 剧中的世界近在咫尺

The Show that's ARTFULLY ASKING YOU 这剧狡诈的抛出一个问题

你为何没有更害怕?


是的,从色调、角度、布景、故事、对话,《黑镜》所呈现的荒诞真实地令人发指,其中每一样工具,都是我们每天在使用的,剧中的台词、选择、反应都几乎能在这个时代找到对应面,虽然故事本身没有发生,但每一个细节、行为、心境都在一分一秒的发生,这就是“镜子”的意义所在。“镜子”在不同的影视剧甚至是文学作品中都会有涉及,其本身是一个符号存在,《红楼梦》中贾瑞是照了镜子的另一面而死的,《爱丽丝梦游仙境》中爱丽丝是穿过镜子到了另一个世界的,恐怖片中的镜子作用更是不胜枚举,在物理学中物体和镜中成像是定义为,物体和成像到镜子的距离大小相同,是的,假设镜子的世界真的自成一体,那么是你在镜中还是镜子中的他在真实中?《黑镜》之所以选择“镜子Mirror”作为核心,恐怕也是这个意思。


《黑镜》每一集都致力于打破“道德底线”,最让人最震惊的一集恐怕就是第一季第1集名为“国歌The National Anthem”的这集:全民狂欢见证首相和猪性交的故事。本身这个故事设置已经足以叫人三观碎裂,而用44分钟还原起因、经过、结果整个过程更是大胆至极,其中涉及到的暴力和性,如果让美国人来拍,结果可想而知,而《黑镜》的处理则是画面台词几乎干净到未成年人都能看,但所表达的却远在文本之外,甚至涉及到皇室、把女王都写进了剧本,而细想一下作为一个众所周知保守的国家,能允许这样的电视剧拍摄播出,英国人骨子里的文化的深度尽在不言中,我们和他们的差距不用多说,你自然明白。

事情缘起公主被绑架,绑匪提出的要求只有一个:要首相和一头猪性交,于是各路人马纷纷呈现出各式各样的“狂欢”状态。




电视台迫于竞争压力,从不播出到抢新闻,从抠每个字眼的用法到不惜用身体来交换最新信息,甚至于手机跟踪直播


所谓民调、所谓公开、所谓自由,所谓的同情心、同理心、公德心,可以因为一个断指发生了180度的转变

甚至于内部的威胁和压力,这44分钟几乎把我们平时所见的“人肉”“网络暴民”“撕逼”等等惯常的网络和电视看似客观的报道和反应,通过这件耸人听闻的时间全部都放大摆在了我们面前,当人人都成了法官的时候,呈现出来的世界,可怕到让我们已经分不清到底是人更愚昧还是猪更无知。

于是第一次营救行动失败,首相不得不真的和猪性交时,同情的人依然带着悲伤观看,喜悦的人们喝酒庆祝,万人空巷 真的出现了,尽管播放了刺耳的声音作为警示,但大家依然在“围观”,所谓的“吃瓜群众”真的能置身事外吗?

如果事情就这样结束显然《黑镜》只是不错而已,但更大的讽刺还在最后,断指其实来自于绑匪,而绑匪本身只是Nobody,伴随着首相的不雅画面,他结束了自己的生命,而其实公主在直播半小时前就被释放了。那么,这场全民狂欢的意义在哪里?讽刺的是,公主既然被提早释放,为何没有人及时发现?因为大家都在电视机、电脑、手机前关注数据、反应、首相态度。为什么断指不是公主的,都没有人早提出质疑?因为公众已经失去了判断的能力,大家全都被这“娱乐事件”本身牵着鼻子走。人为何为人?此时这个问题十分值得思考,这种娱乐至死的虚无才是让这个Nobody的绑匪绝望的根本原因。我们太过关注包装制造出来的媒体的泡沫,而忘记了人、尊严、生命本身。

第二集对于X Factor和British Got Talented这类节目的讽刺也是血淋淋的,人被分几等,要么靠上节目无节操底线的赢得观众欢呼而暴富,要么就做永远用骑单车来糊口,而观众本身正是底层,这种人吃人的状态,难道不就是现在的真人秀节目所在做的吗?评委所谓的中肯评价,所谓的机会主义。

冠冕堂皇的包装垃圾道德,竟然也叫人动容

第三集中对于记忆可存储回放删除假设,当遭遇家庭危机的时候,所谓的客观真相,刨根问底,究竟会带来什么样的结果?

第二季第一集,如果科技已经发展到可以造出人偶用亡人的记忆来重塑一个它,这件事情到底有多甜蜜,又有多可怕?而它有了记忆、有了外形、甚至会取悦、会关心,那它到底是不是原来的他呢?你自己的欲望制造的实体,你自己又在害怕什么呢?而它的感受和想法真的不重要了吗?它是人?是物?

第二季第二集,罪犯被抹去了记忆,一次次重复赎罪游戏,大众冷漠的观看和批判,一次又一次,那么我们在玩这样的游戏时,我们的人性又在哪里呢?我们的衡量尺度又凭什么是公正的、人性的呢?

第二季第三集,当网络哗众取宠的虚拟人物,因为虚拟而肆无忌惮的发表言论,因为肆无忌惮所以成为观众的偶像,因为成为偶像而赋予了参与选举的权力,当政治成为娱乐成为产品,关注度、民众支持成为绝对的追求之时,我们失去的是什么?躲在虚拟人物背后的你我他又是谁?在我们扮演各种角色的过程中,我们是否还记得自己的真名,真实的生活?我们是否还能用自己的身份生活?政治真的可以成为一种单纯表演游戏吗?

WHO ARE YOU?WHAT ARE YOU FOR?

是的,或许这是《黑镜》最好的总结,《黑镜》的故事从来不给我们真正的答案他只给我们扔出一个又一个问题,《黑镜》也从来是笑着笑着就哭了起来,每句台词质问的是屏幕里的角色,也是屏幕外的当我们,我们笑的时候也会隐隐作痛,《黑镜》照出的未来,正是此时发生的现实,《黑镜》照出来的不堪,正是此刻狂欢的辉煌。

正因如此,我很害怕,在习惯了,这样一部丝毫不照顾观众感受的剧,到了太 会照顾观众感受的美国佬手里,会不会变了味道,有了商业程式化的妥协,希望我的担忧是多余的吧,一切答案本周就会揭晓。

此刻,我只能想起那个著名的问题:Do Androids Dream of Electric Sheep?

还有那段独白:I’ve seen things you people wouldn’t believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched c-beams glitter in the dark near the Tanhauser Gate. All those...moments will be lost...in time. Like...tears...in rain. Time...to die. 

晚安,好久不说


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存