我混了大半辈子，忽然成了拆二代

如果有一天，你忽然变成了“拆二代”，生活会发生怎样的转变？相对“官二代”、“富二代”，“拆二代”的诞生更富有戏剧性。他们大多生活在城市近郊、或是市区内棚户区，因继承了父辈遗留的房产，在城市建设时忽然因拆迁款而一夜暴富。他们的财富来得更突然，可以说是货真价实的“一夜暴富”。然而，无论从心理上，还是从能力上来讲，他们或许都没有为拥有大笔财富做好准备，也没有一个逐渐拥有财富的过程。本期显微故事讲述的就是一群拆二代的故事，他们之中：有的人曾父辈、祖辈都是农民，但却在他这一代忽然因拆迁一夜暴富，忽然掌握了财富的他选择去豪车店消费、玩极限运动，认为只要这辈子躺得足够平，这些钱怎么也花不完；有的人曾是一个在大城市打拼的普通年轻人，平日受够了领导的PUA，但因家中获得拆迁款后，忽然敢硬气地和领导对峙，毅然决然地辞掉工作；还有的人在20年前成为了京城拆二代，当时拆迁款是100万元左右，忽然得到财富后他陷入了花天酒地的生活，然而到现在这笔钱已经花得差不多，再想回去找工作已十分困难。以下是关于他们的真实故事：

文 | 陈安安、唐山

编辑 | 常新

01

拿了拆迁款后直奔豪车4s店

“改装越野车、飞滑翔伞，斗鸡走狗过一生才是保护财富最好的方式”

张先生 男85年 太原市

以前从没想过，农村户口居然能带给我一夜暴富的机会。

我老家在山西太原小店区，家附近都是庄稼地，全家几代人都靠种田为生。

最近几年，太原的城市化进程加快，我们这里也有翻天覆地的改变，修了南中环街、龙城大街，还有城中村改造，我们村首当其冲。

是的，我家被拆迁了。

我家祖上传下来的一个大院子，有1亩多大，按照政策，被算入8分地。补偿标准是按照1分宅基地（约66平方米）150万元，另外宅基地上户口按人头额外奖励每人20平米的住房。

靠这套院子，我们被分到了1200万。

我跟我爸妈、爷爷奶奶都在一个户口本上，加上我媳妇和孩子，全家7口人，能给到140平的住房，我家又拿一部分钱折合了住房，一共拿到4套房，1000万出头现金。

我只有专科学历，一直以来也没正经工作，结果也比那些在外打工的年轻人多了很多钱，人不膨胀那几乎不可能。我们村里像我这样的也有好几个，大部分人家几百万肯定是拿到手了。

人有钱了就开始想着办法找乐子。

一开始，几个拆二代就凑在一起玩车。拿到拆迁款的时候，宝马、奔驰这些4s店全部在我们村里做展览，不出门就能提豪车。

我跟几个玩得来的，一起组团去买越野车，回来自己改装。我买了一辆牧马人，提车花了40多万，改装花了50万。

那阵子一群人开着越野车往外跑，还专门找户外的烂路开着玩。

图 | 我自己改装的牧马人

没多久，大家玩越野就玩腻了。正逢那时候太原市开放摩托车进市区，我就又花16万买了一辆杜卡迪。

再后来，地上跑的都没办法满足我们这些人。朋友里有个带头开始玩滑翔伞，我们也一窝蜂跟着。

只要天气好，我们就一起开着越野车，上山飞伞去。

图 | 有空时我们就开车去山上玩滑翔伞

这阵子，我们又开始琢磨玩弹弓。大家自己组织弹弓比赛，进行切磋交流，有时候还去石家庄那边打比赛。

我也不打算找啥工作，也不想搞啥事业，就想这样简简单单，斗鸡走狗过一生。

我有我的道理，当好一个拆二代也不容易。

我算过账，这笔钱，即使是放到银行里，投资那种最没有风险的理财，一年也能有大几十万的利息回报。

我们村还有全体村民共同持股的一些企业、商铺，每年的分红，足够日常的花销。

这笔钱说多，确实很多，要是按照以前我家种地时候的收入，一百年也赚不到这个钱。但你要说这钱要拿到北京，也就够买一套房吧。

只要我躺着不动，只要不赌博、不吸毒，不干啥出格的事，一辈子也花不完这笔钱，到我儿子那一代，照样衣食无忧。

但如果我头脑发热，想着搞点辉煌伟大的事业，投资点企业、做做生意，没准几年就赔光了。

每天都有各种银行、金融机构给我打电话，推荐各种股票、各种投资，还有一些社会上见过几次面的人，叫我一起投资个生意啥的，我一概都不理。

我清楚自己几斤几两，能控制住自己瞎折腾，也是一种本事，你说对不对？

02

看过很多风景后反而迷茫了

“如果你不知道自己想要的是什么，拿再多钱都没有用”

小朱 女 93年 武汉

我曾经是一个很努力的北漂。

和大多数在北京的年轻人一样，我干过很多工作，只为了能为自己博得更多人生的可能性。

我做过办公家具销售、编辑，最后在一个上市的数字阅读公司做版权经历。但最后这份工作做的非常压抑，领导经常PUA我们。

我一度焦虑到脱发，可我还不到30岁啊！

有时候我也特别懊悔为什么不回老家武汉发展，但大家的催婚、各种亲戚介绍社区街道的工作，都让我烦得不行，在他们眼里女生就应该留在老家稳定发展。

直到今年春节，我爸忽然告诉我老家房子拆迁了。

电话里他的语气很激动，我还没当回事儿，直到他说拆迁后可以分到4套房、800万现金时，我惊呆了。

过去我一直挺烦我我爸的，因为他实在是太不上进了，平时也不去工作，成天就在家看电视，还通过电视购物买一大堆没用的东西。

然而，此刻我爸的形象无限高大起来，过去那些遥不可及的梦想，就这样从云端砸在了我脸上。

疫情控制住以后，我回北京上班。我以为还能继续在领导面前继续唯唯诺诺下去，然而事实是，在一次遭到无端指责的时候，我毫不留情地怼了回去。

我做好了被开的准备，结果反而是领导怂了起来，各种跟我解释。但我已经不想在这里待下去了。

过了几个月，我正式离职。

过去工作这几年，我也存了一些钱，离职后，我暂时不想再去找工作，就到处旅行打卡。

国外疫情严重，我就在国内逛了个遍。

新疆、西藏、青海、大理、三亚……几乎各种网红打卡景点都跑了个遍，潜水、游艇之类的，该体验的也都体验了。

图 | 经过几次旅游，我发现其实旅游也挺没意思的

看过了很多风景，看过了很多的人，但其实你根本不了解这些地方，不知道那里的人们的真实生活，留下的只有朋友圈的九宫格。

但现在我还是不想回去上班，反正也不缺钱了，就先做点自己喜欢的事情，这几天在学画画、做西餐糕点。

我还没想好未来的路该怎么走，最近想考个艺人经纪人资格证，或许能接触到自己喜欢的明星。

03

成为京城拆二代的感觉不怎么样

“有钱以后，我谈了100多个女朋友”

张勇  54岁  北京人

我小时候住在北京市海淀区北边的一个村里，2004年，那儿拆迁了。

在此之前，拆迁的传言传了近10年，但我和爸妈都没当回事。北京的房子就是这样，都说要拆迁，但全靠信仰支撑。

那房子真是名副其实的老破小，还没通暖气。为了谈拆迁条件，当时我回到村里小住过一阵。冬天冷，我就买了个小锅炉，一天80公斤煤，一个月就得3吨，差不多要1500元。

2003年底，我签了同意拆迁的合同，我分到3套房，还有100万补偿金。

当时我原本在报社做广告业务员，拿到拆迁款以后，我直接辞职。

此后十多年，我一直在“打游飞”，谁想到报社越来越穷，我却过得越来越滋润。当年报社的客户大多转去投线上广告，很少有人在去报纸上投放了。

拿了拆迁款后，我老婆也跟着我一起辞职。

两人都呆在家里，一定会天天吵架，我就骗她我又找了份工作，每天开车往街上跑。

刚开始，还给家里交点钱，2011年后，实在没进项，就基本不交了，再后来，只好管老婆要钱。

离开报社后，心情苦闷，我就在外面开始找女朋友。

广告业务员都愿搭编辑，因为发软文比发广告的回报高很多。我文化程度不高，在报社，我知道编辑们看不起我，每次搭人家，心里都觉得有压力。

没想到，报社越来越穷，男的越来越少，后来当编辑的基本全是女的了。

我第一个女朋友就是编辑，她看我开车，觉得我挺有本事的，而且我能侃，她也喜欢。

那时常带她去石家庄、天津玩，住两三天回来，后来她死活要和我结婚，可我和老婆同村，祖上几辈都有联系，怎么可能离婚？

我们只好分手，大概交往了2个月。

从那以后，我就有点着迷。我原来有点自卑，觉得自己就是一个城乡结合部的农二代，长得不好，又没学历，哪个女的会看上我啊？

没想到有车会聊天，还真有女的愿意和我往来。

我交的女朋友中有的是跳芭蕾舞的，还有拿过全国武术前几名。

知道这事的哥们都劝我：“你不要命了？万一人家知道你有家室，不得把你揍死？她不动手，她认识的全是武行的，打折你一条腿总行吧？”

我还和练武的女孩交往了5个多月。

她是外地人，当时正上学，想留京，这种事我哪帮得了她？有时我想，我找她，可能就是想找死，这样才觉得刺激。

后来那个女孩知道我有家室，且和别的女孩往来，什么没说就走了，再怎么打电话也不回。

在交往的这些女孩中，跳芭蕾的那个女孩给我留下印象最深，她因为受伤，再也上不了舞台，心情很压抑。

和我交往，她从来不抱怨，从不说脏话，我发脾气，她就默默地听着。她知道我有家室，也知道我和别的女孩往来，但她装不知道。

后来她搬家了，我就再也找不到她。直到今天，我都很怀念她。

从小到大，我习惯的世界是“人都是一样的，谁也别装”，可她给我的感受是，人其实不一样。

折腾了10多年，我前后谈过一百多个女朋友。

回想起来，90%的人是一样的，大多数人的名字我都忘掉了，她们每个人都有很多烦恼，想改变生活，却又改变不了。至于爱，往往是好奇，发现不过如此，也就失望了。

2016年，我的秘密被老婆发现了，一是我已经好几年没向家里交钱、天天从她手里要钱了，二是孩子上大学了，她有闲工夫琢磨我了。

从那时起，我就不开车了。这几年出门只能坐公交，所以也不爱走动了，老婆看得严，人也老了，后来就没再找女朋友。

当时拿的100多万，现在几乎也都花差不多了。我们把分到的房子拿去出租，全家就靠这点钱活，每月还要交三险一金。

最近我又有点想出去工作，但年纪大了也没单位肯要。

当年觉得100万是笔巨款，现在看，一点也不多。早知是这样，拆迁时是真该多要点。

在大时代下，每一个小人物都值得被看见，每一个小人物都不普通。

我们关注每一个垂直行业的参与者、亲历者，

将视角切换到这些参与到时代变迁、企业进化的人群身上，

通过更专业细腻的笔触，让更多人看见更多人。

先后荣获

2021年百度百家号优质成长力作者

2020年度钛媒体年度十大作者

2020年度腾讯新闻企鹅号优秀内容合作伙伴

2020年度网易新闻网易号最佳签约作者

2020年度凤凰新闻大风号年度优秀创作者

2020年度ZAKER影响力排行榜最有价值作者

……

如您有合适的作品，可将稿件直接发给[e-mail]

稿件一经采用发布，即刻支付稿费。

往 期 推 荐

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

合作媒体平台

腾讯科技 | 36氪 | 虎嗅 | 钛媒体 | 界面新闻 

Pingwest品玩 | 第一财经 | 百家号 | 凤凰新闻 

ZAKER | 企鹅号 | 今日头条 | 知乎 | 微博头条

创业邦 | 澎湃 | 新浪创事记 | 前瞻网 | 网易科技

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━