你问我要去向何方，我指着大海的方向

我想把我读书中出现的画面记录下来，可是文笔有限，不知从何下笔，又不知道自己到底想要表达什么 — 且碎碎念吧。

1、

最开始听说The Razor’s Edge这本书是在读村上春树的 What I Talk About When I Talk About Running，他写到：

Somerset Maugham once wrote that in each shave lies a philosophy. I couldn’t agree more. No matter how mundane some action might appear, keep at it long enough and it becomes a contemplative, even meditative act.

我想去搜毛姆这段话的原文，没有找到，但是知道了他的经典作品The Razor’s Edge。

1919年，毛姆45岁的时候，写了The Moon and Sixpence。25年之后，他70岁，写了这本 The Razors Edge，在扉页上引用了一句Katha-Upanishad的话：

The sharp edge of a razor is difficult to pass over;
thus the wise say the path to Salvation is hard.

圣经（Matthew 22:14）上有一段类似的话：

Again I tell you, it is easier for a camel to go through the eye of a needle than for a rich man to enter the kingdom of God.

毛姆好像在试图提醒他的读者们: 这是一个有关信仰的故事。相比月亮和六便士来说，没变的是他细腻的观察和幽默辛辣的讽刺，变得是他更加成熟，他的那把手术刀变得更加从容：他去倾听去思考，把人性中那些冲动欲望虚荣狭隘、温软善良都摆出来，不去评判；把可能性给你指出来，让你自己去选择。在他面前你无法伪装无法bullshit，因为那只会让你难堪。

2、

故事的主人公是一个叫 Larry 的年轻人，他经历了战争，复员后定了婚，但是他并不想找工作。他也不知道自己想去做什么，他只想去读书去游荡。

“What is your purpose?”
“That’s just it. I don’t quite know it yet.”

“Then what do you want to do?”
He gave me his radiant, fasinating smile.
“Loaf,” he said.

他理直气壮眼神坚定的说自己想做的事情是“虚度光阴”，他成为了他人眼中的疯子，他的回应是: Would that matter?

不是做给谁看，和谁赌气，他只是想做自己想做的事情 — 像Charles Strickland说：我必须画画，就像溺水的人必须游挣扎。

There are men who are possessed by an urge so strong to do some particular thing that they can’t help themselves, they’ve got to do it. They’re prepared to sacrifice everything to satisfy their yearning.

我想我们需要一点面对自己，为自己选择的孤勇：如果你认为这件事情是对的，你做好了牺牲一切去做好这件事的准备，那就去做吧。无论是月亮还是六便士，你选择了就去把它做好，别随随便便地就相信别人给你贴的标签，被禁锢在他人给你定义的人生。

当然，活的太个性会有一些代价，尤其是我们这个沉默的大多数的社会，你要压抑，要随波逐流，否则的话一不小心就成了众矢之的。但是我想我们至少能够做到是接受孤独，追求自由。

读一读“没用”的书，做一些“没必要”的事，或许只有这样才看得到孤独的可贵，自由的美。

What’s the good of knowledge if you’er not going to do anything with it?

Perhaps it will be sufficient satisfaction merely to know, as it’s a suffcicient satisfaction to an artist to produce a work of art. And perhaps it’s only a step toward something further.

那种感觉是什么呢？

There’s only one thing like it, when you’re up in a plane by yourself, high, high, and only infinity surrounds you. You’re intoxicated by the boundless space. You feel such a sense of exhilaration that you wouldn’t exchange it for all the power and glory in the world.

3、

我们这么平凡卑微，渺如尘埃，但是正是有了我们些普通人，这个世界才充满了色彩和希望 — “We are all in the gutter, but some of us are looking at the stars.”

有健康的身体，做自己喜欢做的事情，记得要让灵魂去loaf，自由而无用，上下而求索。