什么曾经拯救过你，你最好就试着用它来拯救这个世界。

标题的这句话，来自黄有璨，写在他三十岁的当口。

现在的我，身处二十九岁的兵荒马乱之中，对这句话则深有同感。

坦白说，如果让我总结过去四个月第三次创业的心态，只有一个字，就是「怕」。主要是自己做的事情之前从来没有人做过，同时和你一起做这件事情的人都太牛了，充满太多不确定性。

两个月前写过一篇《2017知识网红对比报告》，里面分析到的罗振宇、吴晓波、马东和李笑来，都是我在校、工作时的偶像，都在传媒和教育领域深耕多年，我是看着他们的书和节目长大的。

知乎、在行分答、喜马拉雅这些独角兽和平台级别的产品，加上各路资本热钱都在一起推动知识付费的潮水。而我，只在央视做过三年战略，经历过两个创业项目，其中一个IP项目还失败到难以想象的地步，我拿什么跟前辈们拼？

去年10月底，刚刚答应笑来老师来运营一块听听，那阵子每天脑子都觉得要炸，天天脑仁疼。有次我们一起等电梯下楼，我问他，「究竟怎样才能让大家把一块听听当一回事啊」。

他就似笑非笑那种走近电梯，转过身说，你自己想。

于是回头看这四个月，有的就是一路兵荒马乱，带着身边能带着的所有人，问所有能请教的人，动用能想到的一切方法和力量，努力让一块听听被这个世界当回事。

其实我一直觉得，每当有这种「我必须做成什么事情」的念头，某种意义上来说，是非常危险的。因为容易走过头，变成一种让人焦虑的执念。

考复旦新闻学院的2010年，我体会过同样深层的焦虑，怕自己考不上会很丢脸怎么办。好好的保研机会不要，优越的offer不要，为什么要拿一座千军万马鲜有人考上的复旦新院坑自己。

我还记得焦虑到，每天必须骑半个小时自行车到南师大鼓楼校区，去找有着定心丸一样性格的于璐聊天，然后在图书馆后郁郁葱葱的山上看考研笔记，焦虑的时候抬头看漫天大树的枝叶，低头抹一抹自己不值钱的泪水。

我怕到，已经跟我妈达成了一致，我们当天不去考场了，她则可以帮我保密，跟所有人说我去了。

后来我考上了复旦，但真不觉得是因为自己考上的。我很多次告诉大家，我是被身边关心自己的人骂上考场的，真多很多爱我的人，很用心地骂我，骂到我不好意思不去考。

我的思路可能本来就够，但是差一点也因为自己，从独木桥上掉下来。

和很多朋友相比，我经历考研的一点苦痛，真的不算什么。但无论是你我在经历什么，难的永远不是手上这件事情，难的是心里那道坎。

是的，如果让我总结，7年前经历的焦虑和现在的一切有什么相同之处，就是我被一种集体行为一样的好意包裹着一路向前，来自四面八方的暖流淹没了焦虑，让我可以专心做事情。

他们是一起扛过头四个月的团队，是陪我每次眉头紧锁一起讨论的前辈们，是听我吐槽的高中同学们，是用心帮我分析解决方案的朋友们。

他们让我意识到，虽然我们小，但也可能弯道超车。在央视学到的媒体战略思维，和失败的项目学到的互联网内容操盘方式，其实是可以借鉴思路的。

迈过心里那道坎的方式，就是和这个世界发生更深刻的联系。有一起做事的对象，有扯淡的对象，有一起焦虑的对象，有爱的对象，心才是安稳的。

像笑来老师说的，做一棵双向生长的大树，不仅向上野蛮生长，也向下让根深深扎进土里，根深才能叶茂。

这里就回到标题了，什么曾经拯救过你，你最好就试着用它来拯救这个世界。这里的世界，就是你身边的人，你未曾谋面的人，你即将可能遇到的人。他们都影响了我们生命的星轨走向，都是你我银河系的重要组成。

听听后院活动的现场，前来参加的很多嘉宾都是笑来老师的读者。他们都和我一样，很多年前就开始读笑来老师的博客，因为一句话或者一篇文章，得到过这个不确定世界中，些许的确定性。

他们也把自己学习到的，传递给了更多读者，不仅自己努力生长，也让更多人努力生长，把根深深扎进土里，成长为一棵棵亭亭如盖的大树。

这个过程中，最关键的其实能耐。成长的态度，反而不如成长的能力重要。前两天有好朋友一起讨论，不停努力的意义到底在哪里。

我觉得，就是为了你生命中重要的人，成长为一棵大树吧？

前两天晚上我们复盘，笑来老师说，「别怕外面的世界，使劲儿出去闯吧，有事儿我担着」。

有一天我也希望可以对团队这么说。

好像也真的没那么怕了。

P.S.写写就变成了一碗鸡汤，既然鸡汤就鸡汤到底，有一首很适合今晚的歌，来自曲婉婷的《我为你歌唱》。QQ音乐木有，只能你们手动一下。

我会好奇，你生命中大树一样的人，是谁？后台告诉我，一句话就行。

阅读原文是我明晚要给后院做的一场总结直播，主要是文字。我想过无数次自己第一场在一块听听的分享要做啥，一直都没想好，但说来也就来了。

春夏之交的北京，晚上有点风有点凉，有草地的味道。我去散散步，安啦。