那些成功跨越了鸿沟的人

这几天，清华毕业典礼上一个学生的发言引起了很多人的讨论。

她叫张薇，来自甘肃一个国家级贫困县。她提到自己第一次去省城参加物理竞赛的实验环节，但那些仪器她都没见过，等找到仪器开关时，实验时间已经到了。

“那是我第一次意识到不同地域的教育差异如此巨大。”她在演讲中说。

据Lens杂志的报道，张薇觉得自己即使是努力考上了清华，她依然没有摆脱差距——因为基础薄弱，她的微积分作业要比别人多花三四倍的时间，竞选班长不成功、报名实践支队长也失败了......   

她想到《平凡的世界》里孙少平所说的：

“平凡的世界里一个平凡而普通的人，时时都会感到被生活的波涛巨浪所淹没。你会被淹没吗? 除非你甘心就此而沉沦。”

后来，她参加辩论赛，团队获得冠军，当上班长，指导了实践支队，跨越了很多鸿沟……

在阶层流动性放缓、“寒门再难出贵子” 的声音甚嚣尘上的今天，这番声音，确实久违了。

1

在每个人身上，或多或少都存在着某种教育的鸿沟。刚转到新学校，刚入职场的时候，最容易看到那种落差。

当时的困窘，或许会记得很久。

比如Lens杂志的调查里，大家是这么说的：

“一直以为自己是班上的英语尖子生，进公司后，发现同事说的英文我都听不懂。”

——莎莎，23岁，人力资源

“伦敦的房东请了打扫卫生的清洁工，边打扫，边聊天，我大致听到他们的话题，天文地理、恐龙和医学的历史......”

——夏加

“从小只知道学习课本知识，上班第一年，同事邀看画展。那是我第一次看展，呆呆地在场馆中央不知所措……现在距离那一天已经过去8年左右了，我却时常想起那一天。”

  ——双儿，34岁，工程建设国企职员

在调查中，很多人提到的”鸿沟“有的是囿于视野和环境，但不少是限于当时的教育资源。

但是鸿沟肯定是可以跨越的。

2 

我出生在南京，父母都是非常普通的职工。

我家很有意思的地方是，家庭范围内的鸿沟就特别大，从小我就能体会人和人在认知还有行动上，巨大的差距。

爷爷奶奶是国家干部，爷爷今年99岁高龄了还在跟我谈中国经济未来十年一定会很好，让我多观察参与，多为国家做贡献。

老爸却小时候被送去当兵，缺乏管教还养成了酗酒的习惯，长大以后经常被父母责怪自己不争气。

小学时候奶奶责怪我爸，我直接就据理力争："可是你们没有管他啊，他小时候什么都不懂，长大了你再来要求？"

好像是从那个时候开始，我和奶奶的赌注就下了，她认定我没礼貌，被我爸妈培养就没什么出息。

我爸妈对我确实没有什么要求，老妈最大的期待就是我考上南京的公务员，每天骑着小电动去新街口上班。

我还记得她跟我讲这个愿景的时候，那种浑身难受的无力感，望向窗外的天空特别无力。想到一种非常碌碌无为的、无聊麻木的状态，就很害怕。

可能我到今天都应该感谢我奶奶。我突然醒悟：我要继续远走。

后来我就成为了一名非常热爱学习的小学生，后来她就看我自己考去了复旦，去了央视，自己创业找到自己的热爱的方向，再后来，就不用跟她多解释了。

小时候的我就有多拼呢？

三年级时候，为了帮我们学校评比省重点，我做宣传材料一个人能忙到夜里三点，我爸妈看不懂我在干什么，后来我就当上了大队长。

刚生初一，我发现自己英语跟其他同学比落后了一大截，确实跟我爸妈从小没有意思给我报补习班有很大的关系。

那时正好同桌送了我初代的iPod当生日礼物，当时我还没有想明白乔布斯这个划时代产品的意义。

我问，"除了听音乐可以干什么呢？" 他说，你看看podcasts。

于是从那个时候开始，我每天就开始自己听播客上的BBC和CNN新闻了，找各种各样的政治、经济、文化、脱口秀节目去听。后来看到同学们英语考试要听BBC新闻而焦头烂额，我哑然。

所以我也是坚定的乔布斯粉。他的产品真的帮到了我。

再后来，在复旦读研，刚开始我也有融入的障碍，因为觉得没见过什么世面，自己英语还是不够好。

复旦新院本科四年的同学根正苗红，比我理论基础深厚；拿过普利策新闻奖的哥伦比亚大学新闻学教授、CNN、路透社的记者直接给我们上课，伦敦政经学院LSE的交换生跟我们一起做项目，刚开始我真的一头懵，急的给妈妈打电话，她也听不懂我在急什么。

于是，我问，"有没有任何一点点事情是我可以做的？"

我就去给院里帮忙打杂做事情，给每个国外的老师当助教，给LSE的学生当中文老师，在上海世博会采访各个国家的馆长和政府官员，于是，各个国家的人，认得不认得的人，都一起聊。

后来，我就忘记了和奶奶打的赌。也不再重要了。

我突然发现，在人的各种差异中，有一种方式帮助跨越鸿沟的：“你自己是不是会发问？”

真正的鸿沟，在每个人心里。

山村的人，和伦敦的人，都有权利发问。如果你不愿意发问，再好的教育资源给你都没有用。在你发问的一刹那，很多事情就会改变。 

3

所以，不要给自己找借口了。

无论什么年龄和境遇，你自己选择教育自己的方式，可以改变你的人生，改变你关心的下一代的人生。

有一种教育论断是大多数人没机会上最好的学校，见识不到顶尖的内容。可是这些内容都在互联网上，学校网站上，维基百科里，B站上还中英翻译超级全。

所以，现在已经不是大多数人没机会接触好的教育，而是没有基础去看，没有耐心去看，后者可能更甚，或者就指望一夜暴富，做不到就怪别人、怪社会。

我们可以问问自己，每天的时间都花在哪里了？

你的注意力是放在对自己未来有效的积累上，还是控制不住地在微博游戏还有电视剧上消磨了时光？

《纽约时报》曾经有一个“新贫富数字鸿沟”的调查，来自低收入家庭的青少年平均每天在“屏幕”上大约花费8小时7分钟，而来自更高收入家庭的同龄人大约只花5小时42分钟。

在传播学上，“数字鸿沟”是一个专门的概念，说明资讯爆炸的时代，我们获取信息的方式变得便捷和廉价了许多，但内容消费的渠道和姿势所造成的马太效应依然无可避免。

阶级固化似乎从来不因技术进步得到缓解，反而越发极端化。

数据表明，信息贫富和经济贫富是正相关的关系，而且逐渐影响到很多人的生活质量。

还有人成天问我，我这么大了还能怎样？无力改变啊。

最近有一个的80多岁自学编程的日本老奶奶若宫雅子，被苹果CEO库克接见，我特别佩服，经常跟同学们讲。

她 60 岁才开始自学计算机，81 岁开始自学 Swift，以 83 岁高龄成为全球年龄最大的独立开发者，仅用半年时间就成功开发并上线了一款 iOS 游戏。

在 2017 年夏天，若宫雅子退休的 20 年后，因为要照顾母亲需要经常待在家里，于是就买了一台苹果电脑。

这是她第一次接触 Mac 系统 ，开始了解操作系统、学习使用软件、设置网络连接，因为在这个过程中很多问题她没办法独立解决，于是她学会了通过网络聊天求助其他网友。

经过三个月的努力，老奶奶最终连上了一个电脑俱乐部搭建的小型网络，严格意义上还不能算作是互联网，但她学会了如何操作键盘、鼠标以及操作系统。

我看了老奶奶的采访视频（建议你也搜来看一看），她敲键盘都是两个食指一点点、慢慢的敲出来的。

网站的欢迎词让她很有感触：人生从六十岁才真正开始。

自学训练营学员里，也有曾经觉得自己因无知错了一个时代，但50岁还自学编程成功的学员，都是我们身边的例子。别人用的也是家庭生活的闲暇、工作休息的空隙，你在玩的时间。

现在，我妈每次拿老了当借口说自己不学习，我就会转老奶奶的故事和学员故事给她看。

所以，我妈的老年生活也是蛮繁忙的。

4

大家可能都看过《肖申克的救赎》这部经典电影，里面有个情节是特别好的例子。

影片第六十七分左右，安迪在狱警办公室播放莫扎特的《费加罗的婚礼》。

你可以想想，为什么安迪为了放个音乐要付出那么大代价呢？

当监狱长不断敲门让他关掉留声机的时候，安迪反而将声音开大，直到狱警破门而入，强行关闭了留声机。

这个片段看似平静如水，但实则杀伤力极强，最能使人两眼发热。

他说，“怯懦囚禁人的灵活，希望可以令你感受到自由。强者自救，圣者渡人。”

希望是自己给自己的。

真正的鸿沟，都在每个人心里。

对大多数人来说，科技带来的不仅仅是技能的提升，而是视野翻天覆地的变化。

尤其是在这个终身学习的时代，好奇的人必能见到辽阔的世界，也一定会有“再来一次的机会”。

只要你还不甘心。