查看原文
其他

我花了7年,给地球新人写了一本旅行指南

Ella杏子 三明治童书研究所 2021-12-18


去年春天,我多了一个新身份——一个小男孩的妈妈。相比于生孩子前,成为母亲后,我看待世界的视角和心态发生了很多转变,也时常思考,面对一个崭新的生命,我该以何种方式向他介绍这个世界?除了日常生活中细细碎碎的对话,我想不到什么更好的方式。


作为一个资深童书爱好者,很自然地,我尝试从绘本中寻找答案。


对画风和内容都很挑剔的我,选到了两本觉得值得珍藏的绘本,一本是Oliver Jeffers的《Here We Are: Notes for Living on Planet Earth》(2017年出版),另一本是两次凯迪克大奖得主Sophie Blackall的《If You Come to Earth》(2020年出版)。



两本书在构思上有一些异曲同工之处,不过《Here We Are》采用的视角是Oliver Jeffers尝试给自己刚出生的孩子介绍这个世界;而《If You Come to Earth》中,Sophie Blackall用一个小孩的口吻,通过ta给外星人写信的方式来介绍地球。


有趣的是,《If You Come to Earth》中还出现了小主人公坐在树上阅读《Here We Are》的画面。



不久前,我和Sophie Blackall这位大名鼎鼎的童书大奖得主聊了一个多小时,才知道她和Oliver是好朋友。在两本书还在创作初期时,他们偶然发现彼此有着非常相似的创作灵感。好在这并没有为难到这两位艺术家,他们努力思考自己在做什么,为什么要做这样一本书,为什么要讲这个故事..... 认真思考做书的初心,以及怎样才能创作出孩子们想反反复复读的作品。最终,他们出色地完成了一次“同题共写”,两本书各放异彩。


今天我就来重点介绍一下《If You Come to Earth》这本新书,让我们先来听听作者本人的朗读!


Sophie Blackall亲子朗读《If You Come to Earth》(视频来源:Barnes and Noble Youtube频道)


我是用英文直接和Sophie对谈的,信息量很大,所以我精选了一些翻译成中文,用她自述的口吻,放在下面方便大家查看。不过更即时、更丰富的现场音频,可以来我们的播客,听听我和她的完整对话。


⬆️欢迎进入小程序收听这期播客!



独家内容


三明治童书研究所 x Sophie Blackall

我花了7年,

给地球新人写了这本旅行指南


口述:Sophie Blackall

翻译:Ella杏子


1


我很喜欢很久很久以前的画。那时候很多东西人们也是第一次见,比如探险家探险时看到的新世界。还有中世纪,人们画下了彗星和很多他们无法解释和理解的天文现象,像月食、流星、陨石等等。




现在因为科学的发展我们知道是怎么一回事,但几百年前的人们是无法理解的。他们的画好到令人难以置信,因为他们在尝试用绘画理解自己看到的新事物,这和孩子尝试理解他们周围的世界一样所以我知道我要用孩子的口吻来写这本书。


2012年我加入联合国儿童基金会和救助儿童会,去往非洲刚果、卢旺达、不丹、印度等地看望和帮助当地的儿童。



在不丹,我爬到喜马拉雅山顶的一座只有10位学生、两间教室的学校。那里的孩子和她语言不通、文化背景也完全不同,但他们把自己的午餐分享给我,也画画送给我。我曾经写过很多故事,关于灯塔、关于婴儿或者关于熊等等,却都未必能真正适合这些孩子。我萌生了要创作一本能把每个人都真正聚在一起的书,让每一个孩子,不论ta生活在刚果、卢旺达、印度、新加坡还是纽约,或者任何一个地方,都能在故事中感到共鸣。



我很快写好了故事的脉络,但为了让每一幅插画都能符合我的期望,我做了大量调研,前后一共用了七年的时间。写给外星人的信用“卷轴”这个载体,灵感来自中国。有一次我去逛纽约大都会博物馆,看到了一个很棒的中国卷轴收藏展览。尽管看不懂上面的汉字,我很喜欢这种随着卷轴拉开,故事画面一点一点呈现的效果。于是我想:故事里的孩子应该在像卷轴一样很长很长的纸上写信,纸飘到窗外,几乎飘入宇宙里,太空里甚至会有一艘宇宙飞船把这封信收走,带到另一个星球。



2


做这本书花了7年,这个过程中我遇到了成百上千位孩子。每个孩子都聪明、可爱、有趣、讨人喜欢,我很难决定要选哪个孩子作为这本书的主角。直到我遇到了一个叫Quinn的孩子,他是我校友的儿子。


我告诉Quinn我在写一本给外星人写信介绍地球的书。就在我们聊天的时候,当时7岁的Quinn开始画外星人和他们可能生活的星球。他还给每个星球起了名字!聪明又有趣的Quinn如此沉浸在这个故事里,他想出了和外星人、星球有关的极棒的点子。我就问他,“如果外星人访问地球,你会给他们吃什么零食呢?” 他毫不犹豫的说:“土豆泥!因为我们不知道外星人有没有牙齿!”我听完哈哈大笑,心里知道,我找到那个可以成为我书中主角的孩子了。


我这本书得到了很多人的帮助。比如在“画这个世界所需要用到的颜色”这页,我在社交媒体上征求大家的意见,收集了1000多种颜色和背后的故事。



最后被选入书中的颜色,细看每一个都充满故事感。比如“Nettie's Cap”这个颜色的来由,提交这个颜色的男士写了关于这个颜色的长长故事。他的奶奶得了阿尔兹海默症,在慢慢遗忘一切。但奶奶还记得编织,而且织得很麻利。她织了很多一模一样的粉色羊毛帽,送给在读高中的孙子的同学和朋友们。很快,整个高中几乎人手有一顶粉色羊毛帽。奶奶对他们说,“做自己就好。” 


“我是一个小孩,小孩要上学学习知识,这样当我们长大了,就知道自己要干什么。


还有这一页,关于学校的场景,我加入了布鲁克林区一所小学二年级的一个班级。连续6周,每周一上午和23个七、八岁的孩子一起画画、讲故事、问问他们会如何向外星人介绍地球、讨论人类的独特性、畅想如何改变世界...


孩子们的回答给了我很多帮助和启发,于是他们也成了书中的一部分。画面中他们画的外星人形象是我在世界各地的学校和孩子们一起做工作坊时不同的孩子画出来的。



3


在卢旺达,我和救助儿童会当时合作的项目是给学校提供书。但不是传统的英文书,因为当地的孩子只会肯尼亚当地的语言,如果给他们英文书,他们也就只能看看图片,意义不大。这个项目就是要帮助讲故事的人和艺术家把他们的故事和画变成给孩子们能理解的书。这些书印好之后,我们把它们放在小木书架上带去乡村的小学校里。



很多孩子是第一次看到这样的书。事实上,他们的文化很擅长讲故事,这些孩子并不是从没听过故事,只是他们学习阅读的方式有点无聊,要么是读教材,要么老师把句子写在墙上,孩子们跟着老师反复念。当他们第一次手捧着绘本,看着图片,一页一页地翻。这个画面让我也非常激动和难忘。


很多时候我们会把自己拥有的东西当作理所当然,比如我有地方住、有充足的食物、我的孩子成长过程中不需要担心战争、他们有很多书可以读,可以生活在温暖、安全、干燥的地方......但我们要知道,不是每个人都能生活在这样的环境中。


比如在卢旺达的那些孩子,他们没有书,连他们的老师长这么大也是第一次看到书。在旅行过程中,这样的故事很多,这提醒着我:世上有很多生存方式,我们还有很多要学习的。


4


我不想规定每幅画是什么,只不过这本书里的每一个人都是有真人原型的。有的是我认识的人,有的是网上找到的,有些是普通人,有些是名人,但他们都是真实存在的人。


这是我在创作这本书时给自己的挑战之一,我没有虚构人物,因为我遇到过那么多美好的人,哪怕只占书中的一个小角落或者只是一个表情,我也想在这本书里分享他们的故事。


在我不断遇到各种各样的人、整理我所听到的故事、尝试把所有细节放入书中时,我也意识到,不管我写多久,哪怕写20年,我也不可能把世界上所有的东西放入一本书。这只是一位孩子写的一封信。


我希望我的读者在看完这本书之后,也会想自己会如何给外星人写一封介绍地球的信,还有什么是Quinn的信里漏了的可以补充。这一点非常重要,因为我的信并不是介绍地球的唯一方式,我们住在不同的地方、有不同的生活方式,每个人看到的世界版本都不太一样。


5


在我成长过程中,母亲总是确保我随手可以拿到不同的绘画工具。我们当时也不富裕,并没有什么昂贵的画材,就是些颜料什么的。那时候我很喜欢去村里的猪肉店,他们会给我一些用来包猪肉的白色大纸,我就拿回去画画。


对于我自己的小孩,我差不多也是这样,让我的两个孩子在家可以很方便的拿到绘画工具。我们厨房里有一张大桌子,用来吃饭,也用来写作业、画画。虽然桌上总有点乱糟糟的,但我很喜欢大家围坐在一起创造不同的东西,不用为了保持整洁而小心翼翼。


我大女儿读了艺术学校,以后也会成为一名艺术家。她总是在画画、做东西。而我的小儿子一点也不喜欢画画,我也没法强求,毕竟每个人性格不一样。他小时候为我画的几幅画,我现在都挂在我工作室的墙上。我女儿画了数不清的画,但我一张也没挂在墙上,这对她好像不太公平。(笑)


虽然我儿子不爱画画,我们也时常玩画画游戏,不论在家还是外出就餐,我总是会随手戴着纸、笔。游戏是这样的:一个人任意画一条弯弯曲曲的线条,另一个人要想办法把线条变成一幅画。


绘画就像是一种魔法。目前还没有一种技术可以让我们直接向别人展示自己头脑中浮现的画面,即便我们自己可以看到很清楚的细节。但只要你拿一支笔、一张白纸,就可以画出脑海中的画面,在此之前,这个画面对于别人来说并不存在。我认为这就是魔法。


6


我会希望小读者在各种场合下都想读我的书,不论是睡前,还是在图书馆,抑或是学校里,他们读完了还想再读一遍。


其实我最大的私心是希望这些孩子非常喜欢这本书,以至于他们会一直留着它,长大成人后再读给自己的孩子听。


虽然到时候我已经很老很老了,但这就是我的愿望。





采访后记


读完这本绘本后,我不禁思考,如今社会为什么会有那么多人焦虑呢?很大程度是因为人们对自己或孩子有一个所谓的“标准”,达到这个标准才是“好的、成功的、幸福的”。


这些虚妄的标准可能包含对外貌的要求:眼睛大、皮肤白,鼻梁高、身材苗条或高大...;对事业的要求:年薪需要达到xx万,需要有房、有车、有家庭有孩子...;对孩子的要求:读书需要努力进最好的学校,考试成绩要不低于多少多少...


但世界上有那么多人,如果所有的人都符合所谓的“好的标准”,这个世界岂不是无趣的可怕?当我们把视野不再局限于自己所生活的城市、省份和国家,更多以世界公民的心态来看待自己和这个世界,才能欣赏到自己的独特以及世界的丰盈和美妙。


《If You Come to Earth》就完美地呈现了对世界多样性和差异的包容全书以宇宙中地球的位置开篇,再从宏观的角度来看地球的样貌,以及我们每个人在地球上的位置,这一上帝视角就足以让我们感到渺小和谦卑。


左右滑动查看绘本开篇


地球上有70多亿人,每个人都很不一样。我们有着不同的外表、住在不同的建筑里、来自不同的家庭...


意识到这一点对小读者来说也很重要。当他们了解到世界的参差百态 ,才会有意识去接纳各种差异。尽管我们如此不同,这个美丽的星球始终把我们紧密地联系在一起。

 

每个人的身体都是独一无二的

世界上的人住在各种各样不同的房子里,还有一些人因为天灾或人祸而无家可归

世界上家庭的组合也是多种多样的


前不久,我的孩子刚刚过了一周岁的生日。生日当天,为了有一个小小的仪式感,我给他准备了一套抓周玩具。选玩具时,我发现男生和女生有不同的套餐,比如警察这样的职业只存在于男生套餐中,而舞蹈家这样的职业仅存在于女生套餐中。


的确,现实生活中,说到护士、幼儿园老师、芭蕾舞演员等职业,大多数人首先想到的是女性;而说到警察、科学家、法官、医生,现实生活中也是男性居多。在很多绘本中的人物角色设定中,也有这样的体现。


但男孩就不能成为优秀的舞蹈家吗?女孩就不能成为勇敢的警察吗?如果一个孩子从小生活在充满限制性思维的大人周围,也没有从其他地方看到过其他可能性,那他就像是一株被套在模具里的盆景,最终被束缚成别人觉得他应该成为的样子。


Sophie Blackall非常理解这种感受。在她小时候,医生通常是男性,护士是女性;厨师、警察、消防员统统都是男性,女性主要在家里发挥重要作用。她不否认妈妈的重要性,但女性也可以成为科学家、宇航员、医生、律师、法官、主席、国家领袖......


Sophie女性主义者的身份影响着这本书的创作。她一直希望女孩能在书里看到强有力的女性角色,对这样的角色能有代入感,可以想象自己做任何想做的事。就连故事的主角Quinn,在美国,既可以用作男孩名,也可以用作女孩名。书中Quinn的样子也画的比较模棱两可,看起来可能是男孩,也可能是女孩。读者在阅读时可以自己决定Quinn的性别,不论男孩还是女孩读这本书,都可以有代入感。



在“成年人可以做很多事情让世界运转”这一页上,Sophie画了四十个不同的职业,每一个人都能在现实生活中找到原型,Sophie甚至把自己也悄悄藏了进去。她尽可能多地展示了女性所从事的各种厉害职业。不是说男性不重要,但女性也做了很多同样出色的事。她想让女孩们相信:只要用心,就能做一切她们想做的事。当然,这一条也完全适用于男孩。


书的结尾很打动人:关于这个世界,有很多东西我们都不了解。我们不知道自己出生前在哪,也不知道自己死后会去哪。但这个当下,我们都生活在这个美丽的地球上。





 ❗三明治童书研究所读者福利❗ 

我们为大家争取到了《If You Come to Earth》的全网最低折扣,欢迎识别二维码进入小程序购买,支持Sophie Blackall的创作!




本文作者

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存