盛平:胡耀邦的六个春节(上)|百年耀邦
胡耀邦史料信息网(http://www.hybsl.cn)微信公众号:hybslw,订阅请点击上方蓝字“百年耀邦”
胡耀邦同志是我国拨乱反正、改革开放事业的主要领导人。他在1980年12月5日中央政治局扩大会议上被选为中共中央主席;在1982年9月13日十二届一中全会上当选为中央总书记。任中央主席和总书记期间,经历了6个春节。其中有4个春节是在基层同广大群众一起度过的。他所到之处往往不是大中城市、富庶之地,而是“老少边穷”等贫困落后地区。他深入矿山井下、穷僻山乡、牧民帐篷、边防哨卡,一头扎进老百姓中间,同他们拉家常、议致富、话未来。自耀邦同志开始,这种春节下到基层访问、给群众拜年的工作方式,逐渐作为一项党和国家领导人的工作制度延续了下来。耀邦同志的这种“重民、爱民、亲民”的领导方式渐成定制,几不可改。
那么,这六七年中,每当新春佳节,耀邦同志究竟身在何方,做些什么呢?
1981年春节:在书记处值班
1981年2月4日是除夕,大年三十。中央书记处需要有领导同志值班,胡耀邦说:“大家辛苦一年啦,都要回家和老婆孩子团聚,值班的事就由我来吧。”虽然大家与他争了一番,让他也回家过年,可他说什么也不肯,他说:“服从安排,争也无用。”就这样,他让别的同志都回家了,自己在勤政殿值班守夜。他的秘书梁金泉说:“本来是大年五更,值班就趁机休息一下吧,可他不,还是材料、文件铺了一大堆,伏案工作到深夜,谁劝也不行。这不,都凌晨四点多钟才躺下睡着了。”
当除夕的烟花染红了北京的夜空时,看着满城光华闪闪,五彩斑斓,烟雾缭绕,耀邦同志感慨万千。当时国力不足,物资匮乏,人民生活艰辛,他认为无限度地大放烟花爆竹,劳民伤财,浪费太大。他与秘书粗略计算了燃放烟火所费的钱财,颇感痛心。认为这些钱根本没有用在最需要的地方,应该把每一分钱都用在刀刃上。他指出:全国12亿人口,按每户4口人计,有3亿户,每户花30元买鞭炮,要花掉90亿元人民币。即使考虑到农民钱少,减半算,也得四五十个亿。如果把这几十亿人民币用来办教育,能办多少高等院校呢?如果用来救助失学儿童,又能使我们多少万个孩子受到教育呢?如果用这些钱来救济贫困区的父老乡亲,又能办多少事呢?
同时,他看到烟花使北京的夜空乌烟瘴气,环境遭到严重污染,他提出了保护环境的问题,说道:我们国家人口多,生态环境是个大问题,治理生态环境,还是我们今后一项十分繁重的大任务哩。他并指出:每年既有因烟花炮竹而引发的爆炸、火灾事件,而且有那么多人身伤亡事故。北京同仁医院每年都有被炸坏眼球的人排长队就医。最后,他意味深长地作了总结:三笔账合成一本账,合而观之,真是有弊无利,至少也是弊巨利微。建议一些大城市先行一步,立法禁放烟花爆竹。可见耀邦同志高瞻远瞩,有先见之明。
1982春节:给叶帅、聂帅等老同志拜年
1982年的大年初一,他和其他领导人早早地去看望叶剑英、刘伯承、徐向前、聂荣臻、蔡畅、邓颖超等老一辈无产阶级革命家,希望老同志们健康长寿,对党和国家的工作多作指导。
来到叶帅住处后,叶帅高兴地说:“你们很忙,再说也要移风易俗,就不要来看我了。”耀邦同志说:“你们这些老同志的健康长寿不是个人问题,是党的需要,国家的需要,人民的需要。”接着,向叶帅谈了他们到一些地方调查研究时,看到的城乡的一些新变化。叶帅兴奋地说:“现在党中央和国务院工作得很好。你们经常下去,调查研究,沟通上下情况,密切联系群众,这样好。党中央集体领导,发奋图强,全国人民的精神振奋起来了,我的精神也很振奋。”
在医院病房的门口见到了聂帅。耀邦同志握住聂帅的手说:“您身体大为好转,大喜事,大喜事!”聂帅高兴地说:“大家喜,大家喜,现在全国人民都喜!”他拉着耀邦同志的手,请大家坐在沙发上,亲切交谈。
1983年春节:视察海南促宝岛腾飞
1983年2月11日是农历腊月二十九,下午4点,耀邦同志来到了驻守海南三亚的部队军营。耀邦同志在幼儿园停了下来,十几个孩子轮流让耀邦同志抱起,十分亲热。几位从北方来军营探亲的军嫂,扯开大嗓门连声喊:“总书记好!”以引起耀邦同志的注意。果然,耀邦同志顺着喊声朝她们走去,同她们一一握手,笑问:“都是北方人吧?从北方到南方,肯定很辛苦,你们的丈夫为祖国安宁到这里守海防,有你们的功劳啊,你们自己在家里肯定很劳累,明天就是除夕了,先给你们道声辛苦拜个年。”
在接见合影前,耀邦同志高兴地说:“职务不分高低,地域不分南北,军营就照官兵合家欢。”大家簇拥在总书记身后和两边,没有遵循惯例按团营连排让战士列队,真的成了“总书记和官兵合家欢”。
在一个多小时的走访中,广大官兵感受最深的是总书记浑身洋溢着亲情、友情,每到一处总是先给大家拜年,请大家向家中父母亲友转达他发自内心、源于天涯的问候,然后饶有兴趣地听士兵们南腔北调的谈话,询问文化低的士兵补不补文化课,鼓励他们学文化,学军事,学科技,争取一兵多能,一专多用。还问北方士兵对海南的饮食、气候适不适应,并亲切地鼓励他们:“不适应是困难,也是纸老虎,你硬他就软,你软他就硬,在钢铁战士面前,没有什么不适应。”
《海南日报》资深摄影记者吴秋光曾全程跟随拍摄耀邦同志当年在海南的行程,他说:“虽然是总书记,但是跟海南的百姓能马上打成一片,没有架子。”耀邦这种平易近人的作风,给群众极为深刻的感受。
在海南视察期间,耀邦同志极为关心海南这个宝岛的开发和发展,坚持搞好政策的重要性。他听海南岛的同志汇报海南农村普遍推行双包责任制,促进农业生产的发展时,他说:我从陵水到榆林的途中,看到不少荒地、荒山、荒坡、荒滩、荒塘,可以划给农民或者包给农民开发嘛,广大群众是愿意承包的。但也有些人不一定愿意,因为他们只有劳力,缺乏资金、技术和工具,这就产生一个如何支援他们的问题,要注意解决。
在听完海南岛同志对开发海南的想法后,他说:过去,海南岛各族人民在党的领导下,艰苦奋斗,做出了很大成绩。但就32年的发展来看,对我们的成绩不能估计过高,不管哪一方面,距离人民的希望还差得很远。进步的幅度慢,主要是没有在海南岛搞特殊政策。现在,中央给你们政策,希望海南尽快富裕起来,但这要靠海南广大干部和群众的努力。
他还帮助人们分析海南岛的优势和弱点,说:海南岛最基本的优势,就是地处独特的湿热带,能种植橡胶、咖啡、可可、椰子、胡椒等热带经济作物。全国960万平方公里,只有5万平方公里的湿热带,一块在西双版纳,一块就是海南岛。这里出产的许多东西全国其他地方都没有。这是一个最突出的优势。海南的弱点就是,暂时还处于封闭状态,闭岛锁区,基本上是个待开发和待开放的地区,基本上或很大程度上对外界是隔绝的,好东西运不出去,这就很难有一个大的发展。因此,要以开放促开发,以开发支持开放。开发和开放密不可分,是互相促进、互为条件的。这就是方针。他说:你们要瞄准那个湿热带和广阔的海域干。不要等外部条件成熟了再搞。最保险、最可靠的还是你们内部的力量。要放宽政策,在农业、经济作物种植等方面搞经营承包,要一个一个公社检查。已有的政策要用好。中央已经给了政策,就要抓紧落实,放开手脚干,尽快致富。中央和广东省给你们自主权,确保你们应得的利益。中央各部和省各厅、局不该管的不去管,这就是对海南岛的莫大帮助和促进。这几年,农业的经验就是少管,只给政策,就上去了。他指出:对海南岛应采取特殊政策,发挥它独立自主的积极性,让它自己搞港口,自己对外。一是对国外,一是对省外。他说:千万不要忘记我们内部这个“外”,国内市场还是我们最大的市场嘛。对外省的联合可以大搞。他说:对海南的开发建设要精心规划,精心作战,当断就断,说干就干。时间不等人,时间就是速度,时间就是财富。我们不能慢慢吞吞,我们耽误不起时间了,等不了啦。建议赋予海南行政区较多的对外经济合作自主权,并实行经济特区的某些政策。
2月12日,到海南岛最南端的崖县同人民解放军指战员和当地各族人民一起,欢度春节。写下一副春联:
祖国宝岛连天春色
人间神州遍地风雷
他说:你们保卫海岛,建设海岛,立下了功勋,你们的光辉业绩,将永远铭记在全国人民的心中。他说:大家都是来自五湖四海,这叫做五湖四海一齐来到了天涯海角。摆在你们面前的任务,就是要在全面开创社会主义现代化建设新局面中,人人争先,个个奋发,把祖国的宝岛建设得更加宏伟壮丽。
后来,1986年8月,中共中央、国务院批准赋予海南行政区相当于省一级的经济管理权限,从而为设立海南省、建立海南经济特区打下了基础。这包含了耀邦同志的多少心血!
画外音:1982年春节期间,有老同志讲现在计划不吃香了,但农村责任制还要讲计划经济。1983年春节期间,胡耀邦在海南讲到计划经济问题;3月17日,有老同志谈了10条意见。(2022年1月29日增订)
胡德平:共同富裕和市场、资本的关系——民营企业的一种新的扶贫形式|百年耀邦