查看原文
其他

周健 | 有多少故乡再也回不去?有多少月饼再也回不来?

2017-10-03 周健 有益才说

生活  公益|一个人和他真实的观点

点击题目下方蓝字关注 有益才说


有益才说原名“才让多吉”  



我小时候住家的地方叫小花园街。

小花园街是一条从北南向的路,是从山上下来的人,进到县城里去的必经之道。小花园街没有花园,有两口水井和一座桥。

两口水井都没有名字,但我家门前的那口井,水比另外一口井甜。每到立秋那天,就有很多人从远处赶到这口井来“打秋水”。其中,有一个瘦瘦的男人,每年骑着自行车来,带着五六个白色的塑料油桶,打得满满的。

我姥姥和隔壁的刘姥姥总悄悄地说,这个人面相奸诈,打这么多水回去,是拿来用酒精勾兑假酒的,水好,勾兑出来的假酒就会好喝一些。

井的对面是一个卖石灰的铺子,铺子里管事的人姓范,大家叫他范石灰。范石灰不是石灰铺子的老板,他是一个工人,石灰铺子是山上洛水水泥厂在县城里开的门市,范石灰腿有残疾,走路一瘸一拐的,厂里就照顾他来看门市。

范石灰整天和石灰打交道,眉毛被石灰的粉尘弄得白白的,和他养的画眉差不多。范石灰除了养画眉,还养了一只黑八哥。立秋一过,八哥整天就叫“吃月饼啦、吃月饼啦... ...”

小花园街没有食品店,要买月饼的话得走到万安桥拐弯向东150米,去罗汉寺斜对面的皂角供销社买。这家把在十字路口的供销社很大,有十多间铺面,向东的铺面是卖食品的,向北的铺面是卖文具、布匹、农具和农药的。

四川人重视过中秋。每年的中秋节前,供销社的人就会不厌其烦地把门板搭在长条凳上,把着十字路口,摆摊卖月饼。那个时候,四川小县城的月饼只有两种,一种是麻饼,直径约十公分左右,一面铺满了芝麻,一面什么也没有。麻饼卖的时候五个一封,用白纸包着,整整齐齐地码在门板上,就像古代排兵布阵的军士,威风极了。


四川的麻饼,京东上还有卖的。


麻饼的馅有玫瑰、冰橘、火腿和金钩那么五六种。八月十五的时候,家里的老人都会在院里摆好矮脚的方桌或高脚的方凳,在盘子里放了切成一小块一小块的月饼、刀头肉和酒杯,拜祭之后,一家人就可以围在院子里赏月。

我很小的时候,拜祭不是在院子里,是偷偷摸摸地躲在家里。那时候,任何形式的拜祭都算是搞封建迷信,要有人检举揭发,会被拉出去戴高帽子游大街的。这种情形,八十年代后,才慢慢地放松起来,我大概十来岁的时候,才可以在院子里拜祭。

麻饼的口感极其不好,不是太甜,就是太干,咬开以后满口都是面粉,我不喜欢。麻饼现在还有人做,但做的人不多啦。

还有一种月饼是红糖馅的,这种月饼比麻饼大,直径差不多在十五公分左右,两面都是芝麻,里面是纯红糖的馅,烤制的时候,月饼会鼓起来,没有办法整整齐齐地封装,只能两个一包,散乱地堆在哪里卖。红糖月饼是我的最爱,每个月饼的大小都差不多,但在烤制的时候,它们都会根据自己的情况,长出自己的模样来,无论是美是丑,看上去都是欢欢喜喜地样子,有脾气,有个性。

这种红糖月饼制作简单,卖不起价格,现在做的人已经很少了,不常能买到。

今年的秋天,我从甘肃去贵州的途中,在四川有了一个停留的机会,专门奔袭十多公里,去买红糖月饼。

在夜幕低垂的路边,老板大声地说,牛肉月饼都做不过来,没得时间做红糖的。

我觉得这个糕点店应该做点红糖月饼,不该只做牛肉月饼,心里有些失落。



第二天走的时候,有人送了我几封红糖酥饼,说差不多。红糖酥饼的包装很精致,用料也很讲究,缺少不只是那种原始而活脱的味道,而且还有每个月饼迥异的个性,这是我如何也喜欢不起来的。

这场景让你想起来沈从文,当年他回到湘西去找那个绒线店的女娃,看到的却是和绒线店姑娘模样差不多,却又有些年轻的女孩,绒线店的女娃死了,这是她年轻的女儿。

沈从文说:“我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人”,那个女孩如今不见了。

中秋的月亮又圆了,这世界上再也没有原来的红糖月饼了。


作者介绍:

周  健  曾用名才让多吉,北京感恩公益基金会发起人、公共政策与公益评论专栏作家。有十年以上的公益项目以及企业社会责任规划和管理经验,是慈善公益理念的积极倡导者,也是慈善公益领域的资深践行者。


推荐阅读:

周健 | 校服裤兜是医院床单,教育局要大家百依百顺

周健 | 今天四川地震啦,很多当地人是这样说的

周健 | 有多少鸟被爱屠杀?

周健 | 中国未来,可能会有30%人永久性认知能力缺陷



这是有益才说,实话实说,有假包换。



点击视频,帮帮您家乡的孩子

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=j1413gywgpv&width=500&height=375&auto=0
北京大学百周年纪念讲堂 | CC讲坛《梦想的力量》


点击“阅读原文”,进入“一校一梦想”慈善超市,转发就是支持!


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存