如果他们会说话，想对你说...
“假如给我人类的言语，我好想说……”
有没有想过，在无数个白天黑夜里
你的周围正在窃窃私语
像是有人施过魔法
一切物品都在讨论你
你猜
他们会对你说些什么
一块透图板的自述
我，一块沉甸甸的A2透图板，此时此刻正在书桌上默默发着光。
我的主人此时正在宿舍里忙前忙后，积灰的画册被她小心摞好，原本散落在宿舍各处的马克笔和扁铅笔也归到原位。我费力转动陈旧的大脑，这家伙好长一段时间没这么勤快了，是爸爸妈妈要来宿舍拜访了吗？想了老半天，恍惚间发现，他即将步入大三了。
两年时间一晃而过，我与她日夜相伴，她通过我绘出了几百张图纸，其中不乏一些进入她作品集的优秀作品。看着她渐渐变得优秀，我也感到很高兴....
载人玫瑰，手有余香
我的主人似乎很喜欢上实验课。每次实验课一完，她都会变戏法似地带回几个塑料瓶摆在我身上，瓶中的鲜花花瓣上凝着露珠，馨香弥漫于这一方小小处所，总给我一个错觉：我，和隔壁乱七八糟堆着塑料盆子的洗手台，不一样。
她和她的室友们都是爱整洁的女孩子，正因如此，我几乎每三天就要被擦拭一遍，我之上的鲜花也常常被更换。我嗅闻过月季的芬芳，陶醉于桔梗的重瓣。后来，大二得课程逐渐多了起来，对花花草草的照料少了许多，但有她们的陪伴，我仍然是幸运的。
想到这些年轻的女孩们不久后就要离开，去往各地实习，我多少有些不舍，还有一点儿隐隐约约的担忧：不知道她们还会记得来擦拭我吗？还会记得更换我之上的鲜花吗？车到山前必有路吧！我安慰自己。如同花开花落，聚散终有时。
眼镜见证他四年喜怒哀乐
我是建筑与城乡规划学院工管陈安钰的一副眼镜，同样也是一个见证他成长的贴身物品。
白天，我陪伴着他上课学习与完成学生工作，奔波于教学楼、图书馆和办公室之间。
晚上，跟随着主人回到寝室。在台灯下，只看见主人摊开他那本厚厚的笔记本，在本子上写下了对明天的学习规划，看着那满满的一小篇纸，我感叹一声：“又是忙碌的一天。”主人躺倒在床上，将我放在耳边，我照常轻轻地说了一句：“晚安，陈安钰。”我每晚都这么说，尽管他听不见我的声音。
一件白大褂的自述
我是一件白大褂，我的朋友很多，烧杯、锥形瓶、移液管、各种试剂……都和我有着深厚的友谊。我们常在实验室里互帮互助。带领我们是动科院的李静同学，她是我的主人，至今我已经陪伴她两年了。
我总是安静地呆在她的身边，陪她经历各种实验、观察各种现象。有时候，我会陪伴她到深夜。我见过她记录实验时低垂的眼帘，振荡试管时快速摆动的手臂、操纵实验仪器时小心翼翼的双手……是的，我见证了她每一个严谨认真的时刻，见证了她一步步的成长。
希望我在接下来的日子里，可以继续陪伴她。我想，她学有所成的那一天，也是我该退休的那一天吧。
你是我路过最曼妙的风景
今天，我要昭告天下。我与环境学院环境保护的佘依洹官宣了。哪怕我只是路边最微不足道的一棵小草，她却说，我是她路过最曼妙的风景。
她对我流露的情感不是口中的泛泛而谈，而是身体力行。她在图纸上勾勒着最适合我的栖息之地，只因为他说，他对这片环境的爱意要用自己的思想与身体去践行。我还能做什么呢，只希望自己能够无处不在，当她放下笔望向窗外，是一片翠绿。
一面镜子的自述
我是一面镜子，一面承载着几个女孩友情的镜子。
我刚刚来到这个寝室的时候，几个女孩子还都很腼腆，彼此都不是那么熟悉，她们照镜子甚至会乖乖地排个队。渐渐地，大家都熟悉了起来。她们会一起出门吃饭、上课、参加活动、逛街……
女孩子都是爱美的，所以我是这个寝室里最受宠的人，每天她们都会来到我的跟前好几次。
每天看着你对我笑，感觉你真的好美呀，希望你能一直保持自己的笑容，将这份自信美丽的笑容也能传递给他人。
见证成长的实验报告纸
凡是做实验的同学，都离不开我们。我是一本实验报告纸，我的主人是林学院的王璧蕾同学。这一年来，我看过她从眉头紧锁到神情自若，从为实验报告绞尽脑汁到完成实验报告后的轻松愉快。可以说，我不仅见证了一份份实验报告的输出，还见证了她的成长。
面对我时，她总是严肃又认真。她会仔细回忆实验的每个步骤，然后认真揣摩，最后用笔端端正正地把她的想法告诉我。当她思如泉涌的时候，我总是很为她感到高兴。当然啦，我也为自己感到高兴，因为我从一本干净的、一无所知的实验报告纸，成为了满肚子墨水的实验报告纸，我的人生价值的得到了提升。
随着一份份实验报告的完成，我日渐消瘦，但我的思想越发充实。今后，王同学还会遇到许多实验。很遗憾，我不能陪伴到底。但我知道，我的同伴们会一起帮助她。希望在同伴的接力下，她会在林学方面有所成就。
我们身边的小物品
陪伴着我们生活、学习
记录着我们的喜怒哀乐
无论如何
它们一直在我们身边
默默地陪伴着我们
带着那份不变的初心
继续勇敢前行吧
往期精彩
川农官媒新生群：727427487
雅安官媒新生群：893048695
成都官媒新生群：828987761
都江堰官媒新生群：809728474
图片|王阳露 杨了一
文字|枣子团队
编辑|李若芊