十月·微诗集|胡弦:钟表之歌(诗集)
胡弦,男,生于六十年代,现居南京,曾获诗刊社“新世纪十佳青年诗人”奖、柔刚诗歌奖、闻一多诗歌奖、《诗刊》《十月》年度诗歌奖、《作品》年度长诗金奖等。著有诗集《阵雨》《寻墨记》。
钟表之歌(诗集) 胡弦/著 黄土层评《过洮水》: 胡弦是当代实力派诗人,阅读他的诗歌作品,无不给人留下时刻尝试新的诗写方式的印象。这首《过洮水》通篇无一个“我”字,却尽得“见”风物之妙。借用叙事学术语,这是反向叙事。不是我过洮水,而是洮水过我。这就类似于陆九渊的六经注我。洮河,黄河水系的重要支流,源于青海省西倾山,曲折东流过碌曲、临潭、卓尼县城南,至岷县茶埠急转向西北,出九甸峡与海奠峡后,穿临洮盆地,入刘家峡水库。但这条河流在胡弦的笔下赋予了生气、精神、思想和情态。并且表现出“物物相依,最终风物依人”的诗写脉络。洮水的流向是西到东,东折北,风与流水相依,断崖和冷杉与流水相依,鞭子与牧羊人相依,铁锤与莽汉相依,河水与念经人相依,石雕老虎和少女与人的善念和情感相依,巨石与流水相依,细沙与庞大之物相依。所有这一切都是广阔的风物与一个诗人的感觉和审美系统相依。这种写法所带起的行旅的节奏、速度和叙事的流畅美,节节点击在读者的心坎上还在其次,更重要的是一条洮水所承载的诗人的愿望、善念、诗学追求、审美趣味以及对于生命和灵魂的打磨,既放纵了粗粝的力量,也提出了细腻的诉求。 子在川上曰评《哲学》: 要解读胡弦老师的这首诗,首先要解读他写的是一个什么故事,或者,他要借这个故事释放一个什么信息来。 先来解读他诗中的这个故事吧:他一个好哥们好兄弟和漂亮的哲学系女研究生相恋了多年。由于这个哥们没钱没权没势,不能给女友以富足安逸的生活。女友跟他说:“爱情与生活是两个概念,两回事。尽管我们彼此相爱,但是这不妨碍我另外找一个我不爱,却富有的男人结婚。而且即使我跟他结婚了,那也只是肉体的结合,并不妨碍我和你的精神相恋,况且,我们也可以继续幽会啦。”于是,女友执意离去了,找了一个富有的男人结了婚。婚后,她开着老公买的豪车,拿着老公给的银行卡来找从前的情人幽会。却发现情人早已人去楼空,只留下墙上的一个大大的,刺眼的“拆”字。 胡老师的这首诗写的极为简洁,却一波三折,余味绵长。像胡老师这样成熟的诗人,是决计不会浪费一个多余的字样的。在开篇,他没有做任何铺垫,就直接切入了主题。他写道:在如今这个现实功利浮躁的社会里,穷人是不配拥有爱情的。第二句,却又引用了诗中女主人公反驳他哥们的话,来否定了自己。使这首诗有了情节上的第一次起伏。然后,笔锋一转,不去叙说她和他哥们的动人曲折的爱情故事,而是直接截取了她开着豪车去幽会情郎的画面,来验证她自己的爱情哲学观点。却不料情人已人去楼空,她只好握着方向盘,车在打转,人也在打转。在这里,他的这首诗出现了情节上的第二个起伏。胡老师在这个小节里面添加了一个细节——出租屋墙上的一个“拆”字,即是暗示了他哥们生活的穷迫,也暗示了他们这么多年爱情的破碎。而打转的小车,暗示了当她的爱情真正的破碎后她的彷徨,不安,以及她对生活哲学和爱情哲学破碎的迷惘。本来,诗歌写到这里,已经结束了,但是,胡老师为了增加故事的感染力,又加上了一句: “而我那苦命的好兄弟, 从前他有个好歌喉,爱吉他,爱南京, 如今不知道在哪里。” 最后这一句,一方面,通过重点突出这个既长得年轻帅气,又多才多艺,有爱心,对爱情专一,如今却下落不明的哥们的遭遇来增加诗歌的悲怆氛围,让读者的情感再一次汹涌成浪,久久平息不下来。 写到这里,说几句题外话吧。 第一,我这个系列的诗歌解读和诗歌随笔,都是用日常口语写的。是写给身边无数的喜爱诗歌,却由于生活所迫,每天奔波在流水线、工地、餐馆等地,以劳动来换取自己微薄收入的打工诗人们看的。在我身边,就有很多这样的打工诗人,他们经常跟我说,读不懂那些所谓高深的诗歌解读的文字,相较而言,他们更喜欢读我这样的一些随意随性的文字。他们还说,诗歌就是他们的精神支柱,心中残存的美好,沉重的工作生活中解压的工具。 第二,选择胡弦老师的这首诗来解读,一是因为在目前这个社会里,爱情已经堕落了。和诗中女主人公那样,找个有钱有势的老公嫁了,再找个年轻帅气有情调的情人鬼混的女人越来越多了。我所熟知的,就有很多这样年轻漂亮的女人。二是因为胡老师笔力深厚,把一个爱情故事和生活哲学完美地融合在一起了,而且写得波澜起伏,余韵绵长深厚,耐人寻味。这种写法,对于打工诗人来说,很有借鉴作用。 未经本刊允许,请勿转载 《十月》微信号:shiyue1978 《十月》邮购电话:010-82028032,平邮免邮资,定价15元/册。 《十月》地址:北京北三环中路6号;邮编:100120。 投稿信箱:shiyuetougao@sina.com 值守:李浩(QQ:513322520;微信:shige_1984) 《十月》,2015年第4期,目录 中篇小说 风铃/4 尤凤伟 芳邻/25 陈继明 卡斯特罗/79 刘建东 杀人时间/135 留待 墓园/205 坚妮 短篇小说 梅花三弄/67 刘庆邦 弟弟带刀出门/155 杨遥 走出格勒/166 双雪涛 小说新干线 带零层的公寓(中篇)/178 于一爽 三人食(短篇)/195 于一爽女人是会变老的,应该有一个 喜欢的事情一直做下去(创作谈)/202 于一爽 钢丝上的舞者(评介)/203 王干 散文 千年土司王朝的不朽诉说/50 彭学明 夜色起/112 沈念 电子厂·毛织厂/172 郑小琼 山野物主/121 陈原 安龙纪事/223 金磊 戴时昌 徐觅 思想者说 从写作的角度试谈中国想象之基本问题/102 西川 诗歌 余怒的诗/229 余怒 叙述春梦的若干种方法/232 华清 秋风的回旋/234 王学芯 线形闪电/237 何向阳 唯物主义者的山水/239 寒 寒 艺术 彩色插页戴士和的油画 封 三 太湖渔船(油画) 戴士和 封 二 冥想(油画) 杨飞云 封面设计 赵平宇 篇名题字 马新朝 主编 陈东捷 常务副主编 宁肯 副主编 赵兰振