2017-4《十月》•中篇小说（选读1）|鬼金：你的样子

敢不敢点开阅读原文啊？

作

家

/

鬼

金

鬼金，1974年冬月出生。2008年开始中短篇小说写作。小说在《花城》、《十月》、《上海文学》、《小说界》、《山花》、《青年文学》、《大家》、《红岩》、《长城》、《创作与评论》、《天涯》、《青年作家》、等杂志发表，多篇小说入选《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中华文学选刊》 。短篇小说《金色的麦子》获第九届《上海文学》奖。中篇小说《追随天梯的旅程》获辽宁省文学奖。获辽宁青年作家奖。小说集《用眼泪，作成狮子的纵发》、长篇小说《我的乌托邦》。中国作家协会会员。现吊车司机。 

你的样子

鬼金

丢掉你们见到天堂的希望吧：

我来带你们去到对岸，

到永恒的黑暗中，到火和霜中

……

——但丁《神曲》地狱篇 第3章

一

墙上的钟显示零点……

秦郁不相信鬼魂附体之类的鬼话，但那一刻，他觉得身上真的有什么东西附体了。秦郁躺在床上，燥热，翻来覆去的。那个东西在身体里折腾。身体在慢慢失去力气。那是一个吃他身体力气的东西。是死神？秦郁搞不清楚。窗外，一片黑暗，混沌沌，宇宙洪荒着，天地一体。墙上的钟显示零点。零点是一个阴阳的分界点。鬼魂出没。百鬼夜行。它们又回到曾经生活过的世界上来，东看看，西瞅瞅，触景生情，掬一捧浊泪。心殇。恍如隔世了。这个分界点上，秦郁一个人躺在这个空荡荡的房间里。秦郁几次想爬起来，身体就像被什么桎梏了似的。手机在床头柜上响个不停。谁？秦郁就那么躺着，处于死亡的幻觉之中。但秦郁知道，他还活着。肉身的热。呼吸。黑暗中包裹的肉身，只是觉得体内丧失了什么？部分的。宇宙在那一刻，是混沌的。肉身悬浮。犹如宇宙中的钟摆。只是旋转，却没有指向。这样到达永生吗？秦郁沉浸在病态的谵妄之中。幻。对于死亡的恐惧是进入中年的一根尖刺。扎疼他。时常有死亡的消息敲醒秦郁的耳朵。他者之死。他者之苦难。又何尝不是秦郁之死？又何尝不是秦郁之苦难？也许，下一个就是秦郁。中年，生存之累，情感之惑。这肉身已处于坍塌边缘。几天前的一个工人同事，死在了工作岗位上。对于死亡，秦郁极其敏感。为什么？秦郁多么希望自己是麻木的，是一具行尸走肉啊！是混吃等死的那种人。是钢铁战士。但他不是，他是软的，还有那么一点儿颓。颓中裹挟着一种自我的“废物”。是废，他喜欢这样。粗壮的男儿肉身，浓眉大眼的，左眉梢的眉毛呈一个小的旋涡状。右眼角太阳穴处有一块瓶盖大小的红色胎记。他一米七五的个头，一百八十斤的肉皮囊里，却裹着一副女儿身细小的缠绵悱恻。秦郁躺在那里，从幻中回来，身体多少恢复了些力气，但秦郁知道病了。病。秦郁拿起手机看到上面是工厂里打来的电话，他打过去，说，我病了。对方说，哦。那口气里充满了怀疑。秦郁说，老胃病。胃。秦郁的胃病是班组里尽人皆知的。几乎每年冬春之交，换季的时候，都会出一次血。是的，血。溃疡。从溃疡面渗出。整个人就没了力气。对方说，那好吧。秦郁听见轧钢厂那些机器在轰鸣着。随对方撂了电话，被隔绝在黑暗之外。那空旷的厂房内，烟尘四起，比前不久新闻报道的霾更凶猛。猛于虎。厂里有很多人因为粉尘太多吸入肺里，沉积在肺泡里，使肺部僵化，成了矽肺病人。红色的，滚烫的钢经过不同型号的机器碾压、拉伸、变形、切割、冷却，成为需要的形状。从生产线上下来，齐头、捆绑、打包，然后，从生产线上吊下来，一捆三吨到五吨之间，四到五捆一吊。秦郁就是那个在半空中开吊车的吊车司机。那个悬于半空的人。舌头上的味觉。丧失。部分的血在胃里面流失。秦郁相信直觉。那一刻，秦郁期待一泡黑便，来证实自己的判断。秦郁拖着虚弱的身体坐在马桶上，排泄。然后，观看马桶里粪便的颜色。近乎金黄。不是黑。不是。黑。秦郁心存侥幸。难道秦郁的判断是错误的吗？但那症状跟之前的几次是一模一样的。秦郁拖着沉重的双腿，回到床上。台灯亮着。秦郁是孤独的。在床上。在疾病的控制之中。如果秦郁就这么离开这个百孔千疮谎言遍地的世界……如果秦郁就这样僵硬地死在床上……那么是没人知道的，直到烂掉，只剩下一个骨头架子。女友去南方过冬，他可谓惨惨兮兮，寂寞洪荒，披发孤独，挑灯看剑。这寂寞洪荒中不免会有些波澜。星沉海底，雨过河源了。三月已经第九天，就是候鸟也该迁徙了吧？之前，在电话微信里吵得热火朝天，唇枪舌剑，针针见血，时刻都可能分手的那种。时刻都可能置对方于死地的那种。秦郁是绝望的，寒了心，彻了骨。在此刻的深夜，即将凌晨。秦郁。一个病人。秦郁。是自己的医生。久病成医。在秦郁不能确定出血的情况下，没有吃药。再说，抽屉里已经没有药了。这个时候，药店也不开。秦郁在煎熬着。秦郁企图杀死到达黎明前的这段时间，直接到达黎明。秦郁知道黎明来临，也不会去医院做那个恐怖的胃镜。一个细长金属管子从喉咙伸到胃里面去……秦郁躺在那个台子上，就像是一只待宰的羔羊，眼泪哗哗地从眼睛里涌出来……从嘴里流淌着黏滑的液体……张嘴，张嘴，吞咽，吞咽……医生在告诉秦郁。眼泪漫住了脸孔。秦郁闭着眼睛，泪水冲破眼皮溅落出来。秦郁睁开眼睛看到仪器内的胃在蠕动着。一个黑暗空间。他的目光是羔羊的，是孩子的。医生安慰着说，一小块溃疡，在幽门管处，要做个切片。切片吗？秦郁心想。如果是恶性的，就可能是癌变。是的，癌变。秦郁这么想，身体动了下。医生说，再等等，要用仪器从溃疡处抓一块肉下来……做切片用。当那个金属管子从喉咙里抽出来，秦郁的喉咙仍旧是麻的，木的。没有知觉。他说不出话，哑者般。偶尔，还用手势表达一下。麻醉药还没有过劲儿。秦郁从台子上下来，整理衣服，抓过卫生纸擦了擦嘴角的黏液。是去年春天的事情。那是一个充满死亡恐惧的春天。在秦郁第三天去取化验结果的时候，在门口看到一个因医疗事故死亡的人，僵硬地躺在一辆面包车内，身上还穿着医院的病服。旁边摆了花圈。病人家属一边烧纸，一边号啕大哭……花圈。遗像。摆在那里。是一个俊朗清癯的青年。秦郁从四楼下来，绕道，把化验单送给医生看化验结果。不是恶性的。秦郁多少释然，一种解脱似的。秦郁喃喃着：

“他妈的，看来你这个傻×还可以在这个世界上苟活一些时日……好。真他妈的好。”

来医院取化验单的时候，还飘着小雨，现在晴了，天也亮堂了。那停在医院门口的面包车，还在那里，那个人只剩一具尸体，还在那里，他的魂儿，已经离开这个世界。院方并没有人出来解决这件事（这家医院曾经发生过一起医疗事故，是一个孩子，在冰柜里冷冻了十五年。家属各种上访，后来，被国家电视台曝光，才打赢了官司。十五年啊，如果……那孩子也从少年变成了青年）。秦郁最后看了一眼那辆白色的面包车，犹如装了四个轮子的棺椁，窗户上挑着灵幡。家属是悲痛的，空气里都荡动着悲号。那头顶举着斑白头发的母亲，泪眼蒙蒙，号泣于天。围观的人越聚越多。秦郁有些受不了那个场面，还有人躲在人群后面用手机拍照，他转身，迅速离开医院。

黎明来临，一丝光线从窗帘的缝隙野蛮地闯进来，它看到床上是空的，多少失望，嗅觉告诉它，秦郁在卫生间。秦郁光着身子坐在马桶上，两瓣屁股都坐麻了，木了。光线拥抱了他。亲昵带着淫荡了。但他还是没有等到那一泡黑便。其实那不是黑便，而是血和粪便，如果血量过大，就会是红色的，像革命了……力气。食欲。性欲……这些是秦郁检验是否陷入疾病旋涡之中的标准。他没力气，没食欲，没性欲。

现在，秦郁确认自己病了。他躺在床上，感觉整个脸被泪水浸湿了，从他的嘴里传出哀号。哀号声回荡在房间里，犹如体内响起的安魂曲……是的……自我的悼念……

……灵魂出窍，在那里窥看……

二

人在多少颗星星下出生又死去……

秦郁原来住在卡尔里海中的岛屿上，那个岛屿叫般若岛。岛上有四十几户人家。秦郁中学毕业的时候，没有考上师范和高中，本打算去城里打工的，没想到望城的轧钢厂看上了这个岛屿，要在岛屿上开发轧钢厂公墓。公墓占了二十几户人家的耕地，秦郁，还有蒋文殊、二孩等人，因为占地，变成了非农业户口，成了轧钢厂的工人。秦郁是吊车司机。蒋文殊是电工。二孩是钳工。上中学的时候，秦郁和蒋文殊好，没想到，蒋文殊进城后，变了心，和一个轧钢厂里的电工班长好上了，当了很长时间的地下情人，也没结果。还为那个班长流过几次产。后来，嫁给了二孩。秦郁找了一个建筑部门的女孩，结婚七年后，离了。蒋文殊和二孩一直没有孩子，是蒋文殊的身体原因。后来，从医院里抱养了一个男孩，是一个豁嘴，做过手术，仍能看出豁嘴的痕迹。小孩很淘气，不听话，像一只小兽。岛上没占地的人家还居住在岛上，靠种地和打鱼为生。像秦郁的舅舅，还有蒋文殊的姨妈，二孩的哥哥。占地是以将军庙为界限的。将军庙的左面都占了，右面就没有。本来说，右面也要占的，后来轧钢厂换了领导又说，不占了。很多想变成城里人的居民突然绝望了。在轧钢厂公墓开始施工的时候，很多将军庙右面的居民去政府闹过，说这样一边是死人的地方，一边是活人的地方，他们活着不舒服。那时候，轧钢厂还很强大，全世界钢铁行业也能排到前一百名，财大气粗，政府也没办法。居民闹了几次，轧钢厂公墓已经开始出售了，已经有城里人的骨灰在这里下葬了。人们沉默下来。一道围墙把岛上的居民和公墓隔开。倒是半山腰的将军庙还在那里。这几年开发旅游，将军庙和轧钢厂公墓竟然成了城里人来参观的风景了。轧钢厂公墓在轧钢厂的效益日益下滑后，转卖给了一家望城的房地产公司。岛上的一些居民在农闲的时候，到城里推销轧钢厂公墓，从其中谋些小利。当初占地的条件就是被占地人家的孩子可以去轧钢厂当工人，没有劳动能力的发放生活保障费，而且，每人都会得到一块两平米的墓地。不过是在位置偏僻的墓区。秦郁去看过，那墓区处于一片荒凉之中。离婚的时候，秦郁把那块墓地作为个人财产，给卖了，把钱给了前妻。直到秦郁遇见了现在的女友，一个南方女人。秦郁除了在轧钢厂开吊车之外，喜欢写作和街拍。（关于他的街拍，有人这样评价：这些照片强烈的黑与白，仿佛暗夜里晃眼的大车灯直照过来，不容许你躲避，这是他眼中的世界和日常生活，以他自己不容置疑的方式呈现给你。有时，看着这些照片会感到胃部突然痉挛一下，可是还是会再三向其中探寻……比美更令人感动的，是穿过日常的黯淡，冷漠，残缺，黑暗而活下去的坚忍，执着，和细微处不经意流露出的温柔，人性中的一抹亮色。偶尔在这里停留一会儿，感觉自己在那些片段中，是人群中的某一个，可能有些孤独，却又同时感到了那样的黑与白也是无限，往哪里都可以走下去，没有尽头……）他曾多次想从轧钢厂逃离出来，可是，生存是残酷的，更多的是秦郁内心的抗争，他这个“轧钢厂的囚徒”是要把牢底坐穿的，幸好，写作和街拍给了他另一个世界，是自我解放。二孩已经沦落成一个酒鬼。蒋文殊找过秦郁劝劝二孩，让他少喝点儿，劝过几次，二孩仍旧嗜酒如命的。秦郁也不再劝了。二孩一米六三的个头，早早就秃顶了，依稀的几根头发都能数过来，后来，干脆剃了光头。他每天醉醺醺的，眯着眼睛，总像睡不醒似的。厂里的人都叫他“迷糊”。厂里警告过他几次，也没记性。二孩中学的时候，最想当的是水手，可以在大海之上漂流，但后来都破灭啦。随着轧钢厂公墓占地，岛上的学校没有生源，学校也黄了。二十几个孩子背着书包，早上，坐船到岸上的卡尔里海小学和中学上课。至于秦郁当年有什么理想，没有。后来，想当作家，但这个时代当一个真正的作家又是多么艰难，不能糊口的。这个说的是“真正意义上的作家”，而不是那种在报纸上发个豆腐块都说自己是“作家”的那种人。在轧钢厂像他们这种通过占地抽上来的工人是被人歧视的，不像那些学校毕业和退伍分配来的。即使干同样的活，也是被小看的。再怎么努力都是“岛民”。蒋文殊带着领养的孩子，几次想和二孩离婚，又觉得二孩可怜，最后作罢。她又和之前的那个班长勾搭到一起，厮混着，来解决精神和肉体上的需求。有一次夜班，秦郁在吊车上看到二孩在修理下面的机器的时候，摔到了下水道里，他从吊车上下来，把二孩拽上来，还好，只是脸上戗破了一点儿皮，从二孩嘴里喷出浓重的酒味。二孩的同事都鄙夷地看着他，不管不问的。秦郁问，没事吧？动动胳膊腿，看看。二孩摇着头说，没事。秦郁看着二孩漫不经心的样子说，少废话，动动看看。二孩说，没事。秦郁说，回班组休息一下吧？二孩说，没事。二孩还坚持在工作岗位上。

秦郁跑去配电房找蒋文殊，他没有敲门，闯进去，只看见蒋文殊和那个班长在一把长椅子上交媾。那个班长撅着苍白的屁股压在蒋文殊身上。蒋文殊呻吟着。秦郁的头嗡的一声，他怔了一下，连忙从里面退出来，把门关上。但他觉得二孩的事情还是要跟蒋文殊说一声。这次，他敲了敲门，只听里面那个男人愤怒地问，他妈的，谁啊？等一会儿。过了一会儿，里面喊，进来吧。秦郁才开门进去，看到那个男人已经穿好衣服坐在椅子上抽烟，看见秦郁进来，他瞪了秦郁一眼，问，有事吗？蒋文殊看是秦郁，她有些慌乱，几缕头发还耷拉在脸上，衣襟上的纽扣，只扣了几个，可以看到里面细嫩白皙的肉。秦郁没搭理那个男人，直接对蒋文殊说，你家二孩刚才摔了一下，你去看看，我劝他，他不听。蒋文殊说，还是没事，我劝有什么用，不还活着吗？秦郁说，这什么话？蒋文殊目光里仍闪着未尽的淫荡。蒋文殊说，不用管他，又喝酒了吧？他早晚命丧在酒上。蒋文殊的话让秦郁心里反感，这还是夫妻说的话吗？他在心里庆幸当初没有和蒋文殊结合在一起。没在一起，也有母亲的原因。母亲曾劝过他说，蒋文殊的骨子里有水性，后面的话母亲没说。那个班长命令蒋文殊，说，给我倒杯水，口渴死了。蒋文殊乖乖地去倒了杯水，双手捧着递给那个班长。秦郁看不下去了，转身从配电房里出来。只听那个班长气哼哼地说，把门给我关好啦。秦郁回了一句，关你妈×。那个班长说，你说什么？秦郁又重复了一句。那个班长说，你怎么骂人？秦郁说，骂你，急了，我还打你呢。那个班长说，一个岛上占地上来的岛民，你牛什么？秦郁说，信不信？我割了你的舌头。关于秦郁割人舌头的事，在轧钢厂里，纷纷扬扬了好长一段时间。他有一把二寸长的白钢小匕首，是钳工二孩给他做的，锋利无比，就拴在钥匙链上。有一次，他在吊车上干活，不小心晃了下面工人一下，那人急了，对着吊车上的秦郁张嘴就骂，你个岛民，你个岛民，你怎么不长眼睛呢？差点儿碰到我了。你个岛民。那人连续重复了十几次“岛民”这个字眼，最后，从“岛民”延伸到“岛逼”，秦郁按捺不住了，把车停下来，从吊车上跑下来，把那人扑倒在地上，骑在那人身上，先是几个嘴巴，把那人打懵了，一只手捏住他的腮帮子，手指伸进嘴里抠出他的舌头，另一只手掏出那把小匕首，就要割他的舌头。后来，还是被人抱住了腰，把他拉开了。从那以后，谁再在秦郁跟前说“岛民”这个字眼，秦郁就说，信不信，我割了你的舌头。很多人听了都面带惧色。想必那个班长也听说过秦郁割人舌头的事儿，再加上蒋文殊在里面劝着那个班长，才息声。秦郁的手指在裤兜里摸着那个钥匙链上的小匕首，离开了。那边打来电话，让他回去上车干活。秦郁看到二孩坐在一堆油污的机器零件中间，举着一个盐汽水的瓶子在喝。他走过去，闻了闻，不是盐汽水，瓶子里灌的是白酒。秦郁一把夺过来，把盐汽水瓶子摔碎在地上，酒味一下子弥漫开来。那些同事已经见怪不怪了。秦郁愤愤地说，再喝，你他妈的就喝死啦。二孩眯着眼睛说，没事，没事。秦郁不理他，回车上干活。二孩坐在那些油污的机器零件中间，就像是一个从地下爬出来的幽灵。

有一段时间，秦郁开始逃离。他在吊车上休息的时候，梦见一个人对他说，你半空的驾驶室就是天堂和地狱的接口。他骇然那个梦。他找熟人花钱给医生，伪造各种疾病住院，开病假。是伪造，也就是不用去医院真的住院。只有住院才可以休息得时间长一些。秦郁北京、上海、深圳跑了半年多。某个寂寞的夜晚，在小旅馆里，他回想起卡尔里海的般若岛，回想起二孩。他给二孩打电话，更多的时候，二孩都是在喝酒。二孩醉醺醺，语言含混地说，你死哪儿去啦？不回来上班啦？秦郁不知道说什么。之后，就撂了电话，沉浸在异乡的黑夜之中。是啊，他骇然的那个梦时常被想起，但谁又是他上天堂和下地狱的引领者呢？他茫然，无措。秦郁近乎神经质地想。梦里没有答案。现实中同样没有答案。除了和女性肉身的交媾，他看不到希望。在外漂泊了大半年时间，他偶然想明白了，也许自己可以是那个引领者。可以引领别人。这么想的时候，秦郁正坐在长途汽车上去一个古代的陵寝景点，他在车上笑出了声。旁边的游客看着他，问，怎么了？他说，没事。从那个古代陵寝的景点出来后，他坐火车回来了，继续在轧钢厂上班。他继续写作、街拍……或者说，他在等待那个被他引领的人出现……

那个人却迟迟没有出现……

三

插入秦郁写的关于将军庙的一篇小说，像一个装置作品，在这篇小说之中，如果为了继续上面的阅读可以跳过。但我相信，你们的阅读会让你们进入到另一个空间。是的，空间。

将军的头颅

这只是我的一个梦，一个无比清晰的梦，时刻折磨着我，我只有记录下来，才可能得到解脱。

是他找到了将军的头颅。

他叫秦雨。是将军的儿子。因为是家里最小的，母亲和姐姐们都很疼他，宠他。八岁的时候，还喜欢跟母亲睡在一起，喜欢摸着母亲的乳房入睡。姐姐们常常给他扮上女装，让他模仿女孩的声音，在花园里玩捉迷藏的游戏。她们总是变着花样陪他玩。那天，他蒙着眼睛在找姐姐们，撞到了一个柱子般的东西。他意识到那不是柱子。柱子是硬的，而那东西是柔软的。他揭开蒙在眼睛上的丝巾，看到了将军。他怯怯地把丝巾藏在身后，低头不敢看将军，只盯着将军的鞋尖。将军的影子覆盖在他的影子上。他感到喘不上气来。姐姐们躲在花丛中，素面如霜，惊慌恐惧地看着将军和弟弟站在那里。

秦雨低声叫着，父亲……

将军问，雨儿，你读书了吗？

秦雨说，读了。

将军问，雨儿，你骑马射箭了吗？

秦雨说，我不喜欢骑马射箭。

将军脸上一片黯然。

小秦雨不那么害怕了，问，父亲，你躲在书房里干什么？

将军说，写一部兵书。

兵书吗？秦雨问。

将军说，是的。

将军的眼前浮现出战场上的厮杀。大地在流血。炮火中的城变成了废墟。空城。几只黑色的秃鹫在啄着尸体的腐肉。战马的肠子流淌在地上，冒着热气。自己的队伍凯旋，王带着重臣列队迎接。黄金。美女。绸缎布匹。

将军脸上出现一种复杂的表情。

小秦雨问，兵书是干什么的？

将军说，排兵布阵。打胜仗。

小秦雨说，我不喜欢杀人。

将军沉默。

姐姐们在花丛中听着他们说话，悄悄猫腰溜走了。

将军蹲下来，坐在青石阶上。一只手搂过秦雨说，不杀人就会被杀……你就会没有父亲、母亲、还有姐姐们……还有这将军府，你只能像街上的乞丐，四处讨饭……

小秦雨眼泪汪汪地说，我不想没有父亲，没有母亲，没有姐姐们……我不想讨饭……不想当乞丐……

那就要像父亲一样，做一个常胜将军。

嗯。

雨儿只有练习武功，熟读兵书，才可能像父亲……

将军若有所思，眼睛看着墙外远处的帝国建筑，巍峨，金碧辉煌，在夕光中，染上了悲壮色彩。这片疆土是他带领着士兵，用鲜血换来的，是累累的白骨堆砌起来的。可以说，没有将军就没有这个帝国。将军忠于他的王。可是如今的王，变了……王已经开始在大兴土木，在宫殿对面的山上，修建自己的陵寝了。他希望死后同样能统治这个帝国。

将军失落的表情浮在脸上。他已经告假很多天没有上朝了。或者说，他不喜欢那些大臣肉满肠肥、阿谀奉承的嘴脸。没有了仗打的将军，有了几分落寞和孤独，只有在深夜里擦拭自己的长枪来安慰自己，然后，在月光下独自演练起来。白色的长枪在黑暗中犹如一道闪电，上下翻飞，刺、挑、弹、抡……仿佛那些敌人就隐藏在黑暗中……出一身汗，才觉得身体舒服很多，否则，总像病了似的……坐下来，休息，他有些气喘。他感觉到老之将至，不禁悲从中来，潸然泪下。

小秦雨问，父亲，你看什么呢？你怎么落泪了。

哦，不知道怎么就落泪了。将军说。

将军说，你看那落日多美。

小秦雨说，不好看。像血染的。我还发现一个秘密。

什么秘密？将军问。

小秦雨故作神秘地贴近将军的耳朵，悄声说，我看见太阳里面藏着一只乌鸦。

是吗？我怎么没看到。将军脸色苍白，喃喃着。

你不许告诉别人。这是我们的秘密。小秦雨说，拉钩。

将军伸出手指跟小秦雨的手指勾到一起。他的心里生出一道阴影。心想，也许该找吴山和尚给解解这是什么征兆。

老仆秦奴走进来。

将军从台阶上站起，一只手抚摸着小秦雨的头说，去玩吧。

小秦雨做了个鬼脸说，我们的秘密，不要对别人说。

知道了。将军答道。

小秦雨摇晃着手里的丝巾，像一个小女孩似的，蹦跳着跑出花园。将军望着儿子的背影，不免有些失望。

其实，将军的兵书已经停了几天没有写了。他囚禁在自己的书房里，不出来。他无法进行下去。老仆秦奴几天前告诉他，王又杀人了，而且是几个读书人。他派老仆秦奴注意这件事情的动态。

将军回到书房，秦奴跟进来。

将军问，怎么样？

秦奴给将军倒了杯茶，用衣袖擦着额头的汗水。

秦奴说，又有十几个读书人被抓进了监牢。

将军把茶杯打翻在地上，愤怒地说，王这是要干什么啊？

秦奴没有回答，弯腰蹲在地上捡着摔碎的瓷片。不小心割破手指，渗出一粒血珍珠。他把手指伸进嘴里啯了啯。

将军在书房里走来走去，说，我要上殿，面见王。

秦奴手里拿着杯子的碎片说，这已经不是从前的王了，将军。

秦奴的手指上又渗出一粒血珍珠，他再次啯了啯。

将军的脚步变得慢下来。

老仆秦奴跟随将军四十多年，他能理解将军的心情，但又不无担忧地说，如果这个时候您出现在殿上，王也许会说你结党的，将军。那些看将军虎视眈眈的人，也许会趁机扳倒将军……释了您的兵权……没有了兵权，将军，您想想，即使您是老虎，您也会……

将军停下脚步。看着那些摆在桌子上的兵书典籍，黯然神伤。

将军问，吴山和尚还没回来吗？

没有，庙里的和尚说云游去了。秦奴说。

将军沉默。

老仆秦奴退出书房。

四壁的书静静地在那里蒙尘。油灯如豆。将军在椅子上坐下来，闭目，回想着老仆秦奴的话，身体战栗一下。这么多年，老仆秦奴跟随自己南征北战的，看出很多帝国的真相。有些人来到这世上，枉活一次，而有些人，像老仆秦奴这样，历练出很多生命的道理。

“老虎被关在笼子里也就不是老虎……家猫都不如……”

两年后的一天，王还是派人来宣将军一起去参加王的陵寝的完工仪式。这之前，他已经让老仆秦奴放风出去，说自己患了恶疾。但王的第二道圣旨到。这也是将军在等的。老仆秦奴派人抬着将军来到王的面前。将军挣扎着要下来跪拜。王惊呼道，爱卿，你病着，就不要讲这些礼节，免礼。将军说，谢王。将军故作虚弱状，呻吟着。有人在王的耳边说着什么。是李丞相。

王的眼睛盯着将军看。

王道：既然爱卿如此病重还赶来，吾心不忍，再说这陵寝也是阴气之地，勿让爱卿的病更重了，吾心不忍啊！

将军仍呻吟着，气喘着，连声说，臣谢王，吾王万岁万岁万万岁！

将军被抬回府中，一进门就从椅子上跳下来，破口大骂，还没……就准备这几乎跟宫殿一样大的陵寝……

秦雨近来很用功，在骑马射箭上。

将军回来的时候，他正在院子里舞剑。剑花飞舞，掩了身形，滴水不漏。将军看见，满意地笑了，肚子里的怒气消了很多。

吴山和尚看到将军，连忙走过来说，少爷的武功进步很大，很像当年的你了。

将军笑了笑说，像吗？

吴山和尚说，像。

将军说，还是弱了，多了些女性的柔美，而不是阳刚之气……

吴山和尚笑。

将军说，不过有你调教，我放心很多。

这时，秦雨舞剑毕，走过来说，父亲您回来啦。

将军爱惜地说，剑舞得不错。

秦雨看了眼吴山和尚说，都是师父的功劳。

吴山和尚笑。

将军说，来，比试一下吧。

秦雨看看吴山和尚。

吴山和尚点了点头。

秦雨说，那就请父亲多多指教。

将军喊老仆秦奴说，拿我的枪来。

老仆秦奴叫两个仆人把将军的枪抬出来。将军接过枪，红缨乱颤。枪头银光刺眼。

父子二人摆开架势，秦雨说，父亲，请。

将军没客气，上来一枪直奔秦雨的面门刺过来。老仆秦奴的心都提到嗓子眼了。只见秦雨轻轻用剑一挡，顺势刺过来，剑尖直抵将军的咽喉。将军没有躲，而是，身子一侧，整条枪抡起来扫向秦雨的头部。秦雨出了一身冷汗。腰部向后一仰，几乎贴近地面了，才躲过将军的枪……

就这样又战五十多个回合，将军停下来。有些气喘。

秦雨站在那里，脸不红，气不喘。

吴山和尚说，将军还是不减当年啊。

将军把枪交给老仆秦奴，说，老了，不服老不行。

将军和吴山和尚并肩走进书房。

吴山和尚问，将军的兵书写得怎么样了？

将军说，快了。总是在那些典籍中企图找到属于我的……

吴山和尚问，找到了吗？

将军说，还在找。

吴山和尚说，这本书写成后，将是后人的福气。

将军说，总是要到土里去的，不想那么多了。只希望，有一个可以传承的人，能精通我的作战之术，保家卫国。

吴山和尚问，找到那个能传承你的人了吗？

将军说，倒是有一个，时机还没到。

吴山和尚问，不知道哪个人有这样的福气？

将军说，你也认识的。现在镇守边关的马奇。他当年是一个孤儿，是我一手培养起来的，希望他能不辜负我……

吴山和尚犹豫了一会儿，没说什么。

将军问，你两次云游，都遇到了什么？

吴山和尚说，民间的戾气很重，尤其是关于王杀害读书人的事情，在下面哗然。我总感觉到那里面隐藏着巨大的火，说不定哪天就会烧起来。我感觉到王权已经开始动摇……我经过的鹿城常年干涸无雨，百姓已经民不聊生……时刻都有爆发地方起义的可能……因为腐败，很多地方的官衙都被打砸和焚烧……我们的王已在失去民心……

将军叹息着，问，你有什么良方妙计吗？

吴山和尚摇了摇头说，没有，也许是我们的王，气数已尽。

将军疑惑地问，这么大疆土会吗？

吴山和尚沉默。

你这么说，我倒感觉到了恐惧，也许我的兵书要早日完成。这也许是一部可拯救王的生命之书。

吴山和尚笑了笑说，你骨子里还是那么天真……也许不久的将来……你……

吴山和尚的话还没说完，老仆秦奴慌慌张张跑进来说，将军，边关马奇的手下来报，有重要事情……您是否马上接见……

将军说，见。

将军转到桌案后，坐下来。吴山和尚站立一旁。

马奇的手下冲进来，气喘吁吁地，口干舌燥，一进门就跪在地上，差点儿摔倒。将军吩咐秦奴说，给他倒杯水。那人狼狈得像个逃兵。那人咕咚咕咚喝了水，喘了口气，突然，哭起来。秦奴说，有什么事你说吧，哭什么？那人说，将军，我家主人突然暴病而亡，夫人让我来禀报将军。

将军问，消息还没有泄露吧？

夫人说要先禀报将军，然后再禀报朝廷。

将军怔在那里，看了看吴山和尚。吴山和尚看着窗外的云。

将军问，你看什么呢？

吴山和尚说，云。

将军问，云怎么了？

吴山和尚说，云哭了。

将军吩咐秦奴让那人下去，吃饭休息，让他等消息。

将军问吴山和尚说，怎么办？

吴山和尚说，云哭了，谁都没有办法，暴雨将至，城倾瓦崩。

将军说，你是说即将有一场大战吗？

吴山和尚点了点头，说，而且要将军亲自出征。

这时候，秦雨从外面跑进来，他已经有了大人样，但脸上的稚气还在。他看到父亲的脸色严肃，转身要走。

将军问，雨儿，有事吗？

秦雨说，我是来告诉父亲，太阳里的那只乌鸦不见了。

将军和秦雨在吴山和尚面前是没有秘密的。

将军说，哦。还有事吗？没事你出去吧。

秦雨的姿态仍旧透着女人的娇柔之气。将军一声叹息。透过门，将军看见秦雨融入姐姐们的欢声笑语之中，连说话的气息都女气了。

将军突然哭了。这吓了吴山和尚一跳。

吴山和尚问，将军你怎么了？

将军说，我没想到我一心想要把我的兵书完成，交给马奇，现在马奇突然暴病而亡，我的兵书没有了可以继承的人，你也看到了秦雨那孩子，稀泥扶不上墙的。我垂垂老矣，这疆土也垂垂将息矣。

将军的哭声痛彻心扉。

吴山和尚说，定数，任何人都不可能逆转的，将军，你也不能。

将军知道吴山和尚说的是实话，但他让心存一丝希望。

吴山和尚不再说什么。

将军说，明天我就去面见王。

吴山和尚说，不可。

将军问，为什么？

吴山和尚说，你要等王召见你。你这样出现在王的面前，那些大臣会怎么想，你可是一直抱病在身的啊！

将军说，我想送我义子干儿最后一程。

吴山和尚说，节哀吧，将军。

将军说，我出征后，这雨儿就托付给你了。

吴山和尚说，放心吧，将军。

临行的前夜，将军喝了很多酒，在酒量上，他感觉大不如从前了。他感叹着真是老了。侍女贞娅服侍着他躺到寝榻之上。灯光中，贞娅的身影模模糊糊，毛毛茸茸的。夜凉，贞娅关上窗户，给将军掖上被角，将军一把抓住了贞娅细嫩白皙的小手，把贞娅拽到怀里。贞娅像一只慌张的小鹿，怯怯地看着将军，闻着从将军鼻孔里喷出来的酒气，整个人已是微醺。她软在将军的怀里。将军说，脱。贞娅的身子颤抖着，心跳得厉害，随时都可能晕倒似的。贞娅声音带着哭腔说，将军。将军说，脱。贞娅的动作很慢，很慢。将军在那里等。将军说，进府二十年了吧？还是处子吧？贞娅脸红地说，是。贞娅的全身有一种烧灼感，似乎随时都可能化成灰烬。最后一件衣物从贞娅洁白如玉的肌肤上滑落，悄然无声。她已经感觉到将军身体里迟缓的野兽开始苏醒。这是一头从目光开始苏醒的老狮子。将军的目光落在贞娅的身上。那宛若樱桃的两个乳头，因为恐惧而变得坚挺。将军的目光开始变得柔软，像一个孩子似的，抚摸着贞娅的乳房。贞娅一直是跪着的。将军身体侧了一下，让贞娅躺到身边。贞娅说，不敢。将军搂过她，慢慢把她的身体放平，动作很慢，很慢，就像是一个仪式。将军呼吸着贞娅的体香。那体香好像能唤醒他衰老生命里的欲望。他的手指弹琴般在贞娅的身上。贞娅一动不动躺在那里，呼吸急促。以前给将军洗澡的时候，她憧憬过这具身体，尤其是那根短杵。她在梦中幻想过短杵插进身体里，让她感觉到自己跟随着他的短杵一起颤动。

几天前，她梦见一头老狮子从天而降，脚踩几朵祥云，进入到她的梦里。将军躺在她的胸脯上，含住她粉红色的乳头。她不敢动，两个人的心跳交映着跳动。她的更加强烈。突然，她感觉到黏稠的液体掉落在她的乳房上。是将军的眼泪。也许是出于女人的本能，贞娅伸出一只手在将军的头上爱抚着。她闭着眼睛，不敢看。她的身体感觉到了将军的恐惧，将军的肌肤上起了一层鸡皮疙瘩。他在咬她的乳头，疼。但贞娅忍住不敢叫出声来。此刻，就是将军要自己的命，她也会给的。将军又咬了一口，疼，贞娅还是不叫。那疼颤动在心尖上，电流般遍布全身。将军说，叫。贞娅不吭声，牙齿咬着嘴唇。将军咬第三口的时候，疼在加剧，这疼让贞娅全身都跟着颤抖起来，她能感觉到身体下面的潮湿。将军说，叫。贞娅沉浸在疼的快感之中，手搂着将军老迈的头颅，牙齿都镶嵌进嘴唇的肉里，血珠渗出来，咸。她就是不叫。贞娅仍旧在等，等生命仪式的开启。乳头在将军的嘴里变得坚硬起来，簌簌的，周围泛起细小的颗粒。将军变得有些沮丧。她仍在等。时间凝固。她的手落在将军褶皱的皮肤上。之前给将军洗澡的时候，她曾无数次抚摸将军的皮肤，但那只是皮肤而已，跟褶皱的布匹没什么区别。现在，贞娅的手指感觉到那褶皱下面血管里涌动的欲望，是缓慢，是循序渐进的。那里面有一种力裹挟着贞娅的身体，随时都可能置贞娅于死地。近乎邪恶的力。但贞娅并没有恐惧，她时刻准备着迎接那力的袭来，排山倒海的。距离。距离那个力的来临，还需要时间。她在感受它。她的身体就像是一根火柴，在将军黑色的磷上，只要一擦，就会被点燃。将军皮肤下的力像涟漪般荡漾开来，包裹着她。将军的手抓住贞娅的手，放到自己的喉咙上，命令道，掐住我的喉咙，让我窒息。贞娅吓得面如白纸，身体瑟瑟发抖说，将军，我不敢。将军眼睛看着贞娅，从枕头底下拿出一把防身的匕首，说，是你用手掐住我的喉咙，还是你让我把这匕首插在我的身体上。来，扼住我的喉咙。将军双手把贞娅抱在身上，骑在他的上面，他的双手捧着贞娅圆润的屁股，从屁股开始到脊梁，让贞娅的身体慢慢贴近自己，几乎可以感受到彼此的呼吸。将军的双手握着贞娅的双手，放到自己的脖颈上。贞娅的手是柔软的。也许因为惊吓，贞娅竟然感觉不到刚才那股来自将军皮肤下面血液涌动的力了。贞娅的双手箍在将军的脖子上。很轻，很轻。贞娅说，将军，你要了我的命吧，我不敢。将军说，你的一切都是我的，何止你的命。现在我命令你掐我。贞娅俯坐在将军的身上，双手掐在将军的脖子上。她的眼泪流了出来，低声说，将军，你要了我的命吧，我不敢。将军的手握着贞娅的手，贞娅感觉到将军的手力大无比。那力量传递到贞娅的手上，卡在将军的脖颈上。将军咳嗽起来，贞娅双手挣扎着企图逃脱将军的手。将军按着她的手，使劲，使劲。这时候，贞娅的下面感觉到将军的短杵坚硬起来，像一个盲人在她的臀部寻找着那个少女的褶皱。将军更加用力，那短杵也更加坚硬，贞娅慢慢翘起臀部，迎接着短杵进入到自己的身体里。将军还在用力掐着自己的脖子，脸色青紫。当他的短杵完全进入到贞娅的身体里的时候，将军松开了手。他的手转移到贞娅的臀部，像捧着两瓣莲花，身体跟着颠簸起来。一丝的疼撕开贞娅的身体。她终于哦了一声，只此一声。但在疼痛的那一刻，她看到身体的光，黑暗中的一丝光。从懵懂到现在，在将军的恩赐下，成为了女人。她喜极而泣。抽噎着，跟随将军的身体起伏着，两个乳房也跟随着剧烈的运动而晃荡起来。它们好像被催熟了似的，充满了弹性。她忘记了自己卑贱的身份，她只是女人，像一个荡妇，自觉地配合着将军的动作。直到将军翻身来到她上面。她的身体是酥软的。她挽着的头发散开了。将军的短杵插进她身体里……

这样不知道过了多长时间，她的眼泪顺着眼角流淌到枕头上。她身体里被将军挖掘出的欢愉之河从眼睛流淌出来，从毛孔里流淌出来，从……

将军瘫软在贞娅的身上，他的脸压着之前被他咬过的乳头，她疼。她像一个母亲爱抚着孩子似的，擦去将军额头上的汗水。那是他们两个人水乳交融的汗水。喘息的将军像一头笨重的熊附在她身上。贞娅闭着眼睛听着将军的喘息声，身体仍沉浸在颤颤地欢愉之中，下面火烧火燎的疼，那疼会使她终生难忘。更加难忘的可能是，在那一刻，没有男尊女卑，没有将军和侍女，他们只是男和女，是平等的肉身。她的手摸到了将军软下来的短杵，抚摸着。将军说，老了，老了，不可能来第二次了。

将军枕着贞娅的乳房睡着了。这个老男人梦中的哭泣，让贞娅心疼。

远处传来阵阵凄凉的琴声。

将军府西北角的禅寺里，吴山和尚一边弹琴，一边泪流满面。

将军出征半年多，冬天来了，府内的树上落满了白雪。几只乌鸦在禅寺的屋顶上鸣叫着。秦雨和几个姐姐在花园里堆雪人。滚起一个雪球做头颅，但按上去，就会从上面滚落下来。几次，他们都失败了。秦雨沮丧地蹲在地上几乎要哭了。姐姐们哄着他，逗他笑。秦雨就是不笑。吴山和尚路过这里，看到秦雨蹲在地上，喊了声，雨儿，跟师傅回去习武。秦雨看了眼师傅说，师傅你都看到了吧？这是为什么呢？吴山和尚说，你会知道的。自从将军出征，贞娅日夜思念着将军，想着将军对她的好。她已经感觉到肚子里怀上了将军的骨肉。如果将军再不回来的话，她只有离开将军府。窗外的雪地上，几只麻雀叽叽喳喳的捡拾她们扔在雪地里的谷粒。她打扫将军的寝榻的时候，竟然下意识地躺了上去，仿佛那上面仍滞留着将军的体温和体味。如梦如幻般，将军又回到她的身上。要不是同伴楚红喊她，她几乎要睡着了。楚红的喊声吓了她一跳，连忙从寝榻上起来，慌张地收拾着。楚红进来说，夫人找你。贞娅问，有什么事吗？楚红说，不知道。贞娅说，不会是将军有消息了吧？只听人说，关外的西冷国开始攻打边关，将军在奋力迎战。楚红眼睛在贞娅的身上转来转去的，上下瞄着。贞娅涨红了脸说，你看什么呢？楚红说，我总觉得你的身子怪怪的。贞娅说，你眼睛有问题吧？楚红说，怎么会呢？你的身子就是怪怪的。贞娅说，瞎扯，我要去见夫人了。贞娅轻轻关上门，好像将军就在屋子里似的。路过禅寺的门口，只见秦雨在那里练剑。剑尖挑起地上的雪花，在空中飞散。贞娅从秦雨的脸上还是看出了将军的轮廓。她怔了怔。楚红尖声说，快走吧，一会儿夫人怪罪下来，我可担当不起。贞娅感觉肚子里有东西在动了。她脚步缓慢。楚红说，你快点儿。两人来到夫人的房间，夫人对楚红说，你下去吧，我有话跟贞娅说。楚红嫉妒地看着贞娅，沮丧地走出房间。贞娅低着头不敢看夫人的眼睛，问，夫人找我吗？夫人近五十岁，头发突然就白了。两眼仍透着锐利的目光。夫人不说话，端起茶杯喝茶。只是喝茶，一小口一小口的。贞娅的心里开始敲鼓了。一定是夫人发现了什么，一定。夫人仍不说话，喝茶。喝茶。贞娅站在那里听着夫人喝茶的声音，都有些口干舌燥了。她肚子里的东西在动，在动。夫人不看她，她更加心虚。一刻钟过去了。一丝冷风从门缝吹进来，她瑟缩着有些冷。夫人旁边的火盆里，炭火灰白，僵熄。一阵强风撞开了门。夫人坐在那里一动不动。贞娅转身把门关上，继续站在那里。风带进来的雪在她的脚下融化成水珠。又过了一刻钟，贞娅扑通一声跪在了地上……

秦奴来信说，边关失守。将军下落不明。秦奴还在信里补充了一些内容说，将军带兵赶到边关的时候，西冷国的军队已经攻破了居就城。马奇的尸体被高高悬挂在城门口。将军悲伤过度，险些从马上摔落下来……将军吩咐下面在城外安营扎寨。休整三天后开始攻城，无果。在与西冷国的大将马潼交战的时候，马潼落败，将军紧追，再没回来。督军张威投降了西冷国。老奴日夜奔波在寻找将军的路上，找不到将军，老奴也就……

夫人把秦奴的书信递给吴山和尚。吴山和尚借着灯光观看。沉默。在屋子里走来走去。窗外的天空划过一颗流星。夫人心急如焚地看着吴山和尚。吴山和尚把书信还给夫人，夫人又递给旁边的贞娅。贞娅还没看完，眼泪唰地一下就流出来了。夫人看了贞娅一眼，她止住了哭，抽噎着。

吴山和尚说，搬家吧。

夫人好像没听清，问，你说什么？

吴山和尚说，搬家。边关失守后，西冷国的部队很快就会攻占这里，将军失踪了，已无人可以阻挡西冷国的部队。

夫人说，我不走，我要等将军回来。

贞娅看了看夫人说，我也不走。

吴山和尚生气地说，将军临走的时候，把你们托付给我，我必须保护你们的安全。现在将军生死未卜，如果西冷国的部队攻打下王的城，那么我们将沦落为奴隶和贱民。我会让人送你们到一个安全的地方，如果将军回来了，也会找到我们的。夫人，你是一个明大体懂事理的人，你应该明白我的意思。

夫人沉默了一会儿说，好吧，听你的。可我们去哪里呢？这王的疆土都不容我们了，还有别的地方可以安身吗？

吴山和尚说，有。这么多年四处云游，我都在寻找这样的地方，去年我终于找到了。

夫人问，在什么地方？

吴山和尚说，到了，你们就知道了。夫人你命令家人开始收拾东西吧。明天晚上，我们要乔装打扮出城。

夫人怔了一下，吩咐家人开始收拾，除了贵重物品，其他的都舍弃。

第二天夜晚，夫人看着居住了很多年的将军府，潸然泪下。他们在吴山和尚的侄子吴云的护送下出了城。

吴山和尚陪着他们出城后，跟夫人说，要秦雨留下来。他们要等将军一到两天。如果将军还没有回来的话，他们会赶上来的。夫人抚摸着秦雨的头说，雨儿，你要听师傅的话。秦雨眼泪汪汪地说，母亲大人，我会的。

吴山和尚和秦雨骑马回来，就坐在将军府的门口。秦雨依偎在吴山和尚的怀里睡着了。

三天后，在他们收拾包裹，即将离开将军府的时候，他们听到一阵马的嘶鸣声，两人冲出房间……

是将军的枣红马驮着将军回来的。

那是一个没有了头颅的将军，盔甲上的血迹已经凝固，看不出红色。没有了头颅的将军，仍旧昂扬着身体，坐在马上。吴山和尚和秦雨护送着将军的尸体，去了般若岛。

十八岁的秦雨决定出门寻找将军的头颅。在般若岛，也就是吴山和尚当年找到的世外桃源。在岛屿的中部修了将军庙，但那是一个无头的将军。夫人在那年看到吴山和尚和秦雨运回来的丈夫的尸体后，一口血从嘴里喷出来，从那之后，她就病了，半年后死了，被安葬在将军墓里。也是在那年春天，贞娅产下一子，取名秦璺。

秦雨去坟上给母亲和无头的父亲拜祭，又在将军庙里跪了很长时间，才上路的。他看上去很决绝，告诉大家谁都不要送。一人骑马而去。

那时候，西冷国已经统治了原来的王的疆土。王在西冷国军队攻进城池的时候，悬梁自尽了。传说，西冷国国王进驻王的城之后，第一件事情就是把牢房里的读书人都赦免无罪。如果他们有愿意留下来辅佐西冷国王的，高官厚禄。不愿意留下的，发放银两回家，著书立说，闲云野鹤，种菊南山。其中一名学士余晓，不忍亡国之耻，当场撞死在墙上。血溅八方。

从般若岛出来，遍寻了西冷国的每一个角落，都没有将军头颅的任何消息。就这样，三年过去了。秦雨看上去俨然一个乞丐，蓬头垢面的。

一天秦雨躺在一个破庙的稻草里睡觉，他梦见贞娅的裸体，在睡梦中，他梦遗了。白色泛滥在山河之上。病山河，枯风景。秦雨在梦中跋涉得很累很累，直到贞娅消失在梦境深处。

他突然听到地下有一个声音在喊他：“雨儿，雨儿……”

秦雨从睡梦中惊醒，竖起耳朵。他不敢相信自己的耳朵，怀疑是自己的幻听。他又躺下，扒开稻草，耳朵贴在地上。那声音再一次喊着，雨儿，雨儿。秦雨从地上坐起来，四处看着，除了那个挂满蛛网的泥胎神像，什么都没有。秦雨坐了很长时间，再一次睡下。他梦见将军的头颅就在他躺着的稻草下面的泥土深处。

秦雨在梦里挖着，挖着……除了黑暗，还是黑暗……在挖掘的过程中，他隐约看见了什么……