2022-3《十月·长篇小说》|冉冉：催眠师甄妮（选读①）
冉冉
土家族，一级作家，中国作协全委会委员，重庆市作协主席。从事诗歌、小说写作，在《上海文学》《人民文学》《十月》等刊发表多个中短篇及长篇小说，近年出版发表的作品有中短篇小说集《冬天的胡琴》、长篇小说《催眠师甄妮》、长诗《群山与回想》《大江去》、诗集《朱雀听》《和谁说话》《望地书》等多部。曾获全国少数民族文学“骏马奖”、艾青诗歌奖等十多种文学奖项。催眠师甄妮
冉冉
如果认知的门净化了
一切将呈现本有而无限
——［英］威廉·布莱克
第一章 失与眠
1
2002年早春的一天，甄妮随叶滋滋的小姨金枝，从杭州飞回家乡壹江。
那时的甄妮还不知催眠为何物。哀恸与绝望先是挤占睡眠，继而损毁健康——她眼圈乌青，肤色蜡黄，原本丰润的脸颊瘦削脱形……看上去比滋滋更像绝症病人。
临终前，滋滋的身体疼得厉害，虽备受煎熬却镇定安详。她对父母亲昵感恩，对日夜陪护在病床前的甄妮依依不舍。她对父母说，你们不要为我悲伤，甄妮就是你们的女儿，她会替我爱你们，也会替我好好活着。
叶妈妈早已将这个温善忠诚的姑娘当成了女儿，滋滋爸却不待见甄妮跟滋滋走得太近。他在杭州做字画收藏拍卖，财力雄厚，曾暗示愿资助甄妮出国留学，或回壹江自主创业，前提是俩人分开，这提议自然被婉拒了。
滋滋住院不久，甄妮也患上了罕见的瘙痒症，于是开始以钻心的痒陪伴滋滋的疼。滋滋不时从她们相扣的十指间抽出手指，去摩挲甄妮的手背：不是止痒，是止抖颤。但无论怎么克制，甄妮的身体还是不由自主地抖个不停。滋滋虚弱地苦笑：看看，我的疼都成你的痒了呢。其实滋滋明白，甄妮的痒是她的苦痛化装而成的。
滋滋的时间本来会更长一些，但她不想再拖延，说是疼得实在受不了——实则是心疼甄妮。甄妮太痛苦太难受了，所受的煎熬一点不比她少。
滋滋走得轻松平静。临行，她调侃说，自己的生命太过完美，再不走，难免影响到人间的公正。她带着满满的爱和祈福上路，甄妮却痛不欲生。送别滋滋的第三天，处理完个人事务的她服下了超量的三唑仑。
金枝发现甄妮赴死事出偶然——当晚她俩通过电话，收线后突然觉得对方状态异常，再度拨打小灵通，可一直是忙音——直觉告诉她肯定出大事了。
在去往甄妮住处的的士上，金枝径直拨通了120。一小时后，搂着深度昏迷的甄妮，身为职业川剧帮腔演员的她悲怆长啸：你不是说好要为滋滋活着吗？只有你活着，滋滋才能长生不死！
四十九个奇异的日子，甄妮抱着滋滋的相框，很少合眼。金枝照料她的日常起居，她偶尔也照料金枝。那样的时刻，是她把对方认作滋滋了——金枝跟外侄女一样大眼妩媚，身材高挑轻盈。
有天下午，甄妮从半山森林公园回来，顺路买了两盒杭州糕点，邀金枝一起去西藏：“我电话思密了……”林思密是她和滋滋在拉萨的房东，正宗壹江人，却喜欢吃滋滋家乡的桂花糕。她打开衣橱问金枝：“明天你穿哪件外套，白鸭绒还是双面羊毛呢？”
更多的时候，她还是能够认清人的。金枝虽年长，但始终带着不成熟的少女气；性格活泼，却没有滋滋的静谧淡定。她语速很快，不似滋滋那样温软斯文。
这套临时租用的小居室，离滋滋入住的省肿瘤医院只有三站路，客厅既是起居室也是卧室。甄妮常叼着一枝玫瑰或百合，在布艺沙发上打坐，有时在狭小空间里轻柔起舞——她从小在父亲供职单位的培训班习舞，同时跟父亲学书法。金枝是川剧演员，却并不擅舞，只是从旁静观甄妮的舞姿：那是哀痛难抑的狂草，又像啼血悲鸣的琴音。这个生命里为情所困的女子蓦然发觉，自己是多么艳羡滋滋和甄妮的友情，如果她此时伸出手去，一定会像甄妮拥抱入殓时的滋滋那样疯狂，任有多少双手也难以分开。
“末七”第三日，金枝带着甄妮登上了西去的客机。
系好安全带，甄妮回过神来，央求金枝放她下去：若不能继续留在杭州，也要改签机票，只要不回壹江就行。
看着她恍惚憔悴的神色，金枝一时不知说什么。她许诺了甄妮父亲，要将他女儿平安带回，可同行的已不是本来的甄妮——生死别离将一位年轻姑娘变得面目全非，那个丰润活泼的甄妮消失了，剩下的只是她的废墟与梦魇。
金枝柔柔地说：“我知道你的痛楚，甄妮。壹江和杭州一样，都是你的伤心地，可我们也不能一直待在怨恨里。你现在状态不大好，需要安定下来好好休养一段时间。别担心，我只是给你家里报了平安，没让他们接机。你不想见的人，都可以不见。”
“谁都不想见！”
“奶奶呢，难道也不想？”
泪水一下盈满了甄妮的眼眶。跟滋滋一样，奶奶是她生命的磁铁，是她在人世间最后的依恋。甄妮将薄毯搭在腿上，合上眼不再言语。
飞机滑行起飞了，睡眠竟意外地到来。她回到十六梯，阳台上的金盏菊、水仙花全开了，艳阳高照，各种船舶从江上驶过。拂过人脸的风潮湿清凉，带来码头上淡淡的油气与水腥味。
黄桷兰香气馥郁。夏日尚未来临，怎么就到了秋天？齐越的生日，她用陶泥捏了个人偶送他：“当你老了，发落齿摇，我依然这样爱你——”她粉红的嘴唇亲着人偶乌有的牙齿。
天蓝得像秋天的江水，江边裸露的石梁亮得让人心惊。齐越用专业刻刀在礁石上“画”了十来个甄妮：舞蹈的甄妮，冥想的甄妮，飞翔的甄妮……每完成一个，她的嘴唇就会犒劳一下他的鼻子耳朵或眼睛……沿江延伸的石梁有五六公里长，排满晾晒榨菜的三角形木架。他们躺在高大的木架下面，听水看云，身体的欢悦经由齐越的面影传递给她。俩人奔涌的血流快过河水，差点跑进她的身体，幸亏她灵机一动踏入江中，把木偶贴住脸庞喃喃自语：对不起，我要在新婚之夜，干干净净做你的新娘……
这是她做过多次的梦，梦境跟真实高度贴合。岁逝月移，对此她不是没有过困惑，甚至怀疑会否是自己的梦中梦。一个人的记忆真的确定无误吗，齐越真把她的名字文在了手腕上？假如他们当时未止于抚爱，任由荷尔蒙迸发，她就不会失去齐越和舒那茜，生命里也就不会有叶滋滋。
恍惚中滋滋跟她相向而坐，蔬菜、卤肉和米饭都摆上了餐桌。红酒杯叮当一碰，汽笛就拉响了。横过眼前的金枝的手打开了机窗挡板，“醒醒，飞机马上要落地了”。
甄妮一下睁开眼，突然记起几年前飞拉萨，也是搭乘清早的东航，也坐在紧急出口位置。只不过那时跟她在一起的是滋滋，现在却是酷似她的金枝小姨。
飞机开始降落，泪水又模糊了甄妮的视线——滋滋留在天上，她则返回了大地，在这喧嚣的人世间独自飘零。
2
梦有引力，心念有感应。当舒那茜出现在接机口，拉着行李箱的甄妮恍若又坠入了梦境。
她俩在梦中依旧是好姐妹。舒那茜秀美的鼻子好看，凌厉的下巴变得柔和，行走起来体态优美颀长。只是她的微笑，总让人呼吸凌乱。
金枝的脸阴沉下来。舒那茜不单带来了自己，还让甄妮的继母、前男友齐越出现在她返乡的当口儿。难道她真不明白，此时的甄妮根本不待见这些人，尤其是不待见她本人？
谢天谢地，甄妮并未表现出失态。她平静地接受舒那茜的拥抱和鲜花，微笑着答谢王修“欢迎回家”的善意，对心虚气短并未上前的父母也点了点头。
齐越拉开车门的瞬间，金枝下意识瞄了眼他腕部跟舒那茜相应的情侣表。甄妮仿佛并未留意，只是机械地随大家坐进了王修的车。
是干休所新买的丰田七座商务车。舒那茜坐在副驾，甄妮和金枝坐第一排，甄则光、舒文（甄妮父亲和继母）坐第二排，齐越独自坐在后排。这个不大的封闭空间，宛若掐头去尾的教室。
“金枝小姨，实在不好意思，今天是我临时召集大家的。”舒那茜微侧过脸，“我想念甄妮。他们同我一样，也希望早早见到她。”栗色鬈发下，她的眼睛和牙齿隐隐地发光。
金枝不置可否，舒那茜处变不惊：“亲爱的甄妮，你可能不愿见到我，但是请相信，无论发生了什么，我仍然是你最亲近的发小，最好的闺蜜。坐在车上的，也是你最亲最近的人呢。我们都爱你，想念你。”
“卢老师、陈姨、蔡姨、王姐……他们都聚在万相灵的酒店，等着给你接风。”正开车的学长王修大声说。
“我不想你失落地离开，又孤孤单单回来。甄妮，你漂泊在外的这些日子，大家都牵挂着你……”
“甄妮的伤口，愈合需要时间，眼下她最好是静养。求你给她点安宁好不好？”
甄妮轻捏了下金枝，示意她保持冷静。
“静养很必要，但也要提防自闭。心随境转，谁都有可能陷入自我偏执，沉溺于痛苦而不自知。撕裂伤口尽管残酷，可短痛好过长痛。再说一个人的痛，为什么不可以转移分担？甄妮的痛也是我们的苦。”舒那茜继续说。
“对不起甄妮，我们，没能照看好你奶奶……”父亲有几分哽咽。
“啊，我奶奶怎么啦？”
“我还要替齐越向你赔罪。”舒那茜转回头“哎，齐越，你自己来说。你比我更伤甄妮的心。我俩开诚布公恳求甄妮，请她谅解。”
甄妮的手猛然抽离，伸向颈背的指头像是去灭火——她心慌意乱，呼吸急促，那些由痛化装成的痒复燃了。
“放松点，甄妮。”金枝说。
“怎么了，要不先停下休息一会儿？”甄妮父亲问。
回答他们的是一声呻吟。
几乎同时，王修靠路边“刺”的一声刹住车。
金枝打开右侧车门，甄妮弯腰下车，难受地捂住胃部，蹲在地下，恶心欲呕。金枝反身钻入车内，打算为她取纸巾。就在这短促的停顿里，甄妮忽地直起身，像一位跨栏高手，闪电般横越路面穿过了隔离带。待金枝和车上的人反应过来，她已拦下一辆的士，绝尘而去。
3
甄妮的失联，让人揪心又担心。
金枝又飞了一趟杭州。在滋滋和甄妮喜欢去的灵隐寺及白堤，在寄放滋滋骨灰的殡仪馆询问守候，都没有得到任何讯息。
亲友们在年前甄奶奶失踪的地段，又搜寻了一遍，也没结果。
舒那茜有时去鸢尾花女子酒吧，一待就是几小时——她守候的六号卡座，是甄妮以前常坐的位置。
老板王怡见她魂不守舍的样子，贴心地送上一个果盘：“怎么回事，气色这么不好？”
舒那茜摇摇头，答非所问：“小学五年级秋天，我给甄妮织过一件背心，算是处女织。她从小学穿到高中，从背心穿成了文胸。”
马新绿端着酒杯凑过来。她扬起下颌，面对舒那茜：“你在说甄妮，难道她还活着？”
“你死了她都还在。”
马新绿扑哧一笑：“不一定哦，我必须活着，甄妮才不会死。她爱我们，爱王怡姐，爱鸢尾花所有的姐妹，甚至也爱你。因为爱得太深，才这么悲伤，只能靠酒来养起。”说完放下杯子，点燃一支烟。
“最近怎么样啊，大律师？我知道公平正义一直跟你在一起，只是环境和运气暂时还不在。哎新绿，甄妮也喝酒啦？她还好吗？”
新绿察觉自己说漏了嘴，嗔道：“谁知她好不好？都几年前的事了，那时叶滋滋还在呢。”说着狠狠吸入一口烟：“说起来都是命，甄妮啊，她差不多，跟谁好就失去谁……”
“你喝多了，新绿。”王怡打断她。
“代我问个好吧——就说我，她的发小舒那茜爱她，像过去一样爱。”她诚挚又伤感，眼里泪光闪烁。
“你倒是挺能煽情的。可惜你只爱你自己，拿性感的屁股勾引别人的男朋友……”马新绿面无表情，徐徐吐出烟缕。
舒那茜并不恼：“我晓得，我伤过她，伤得不是一般的深。正因为这样，我才要尽我所能去帮她。”
“拉倒吧，舒那茜，别以为我也能被你催眠。甄妮就是因为信任你，才一次次被你算计。像你这样的人，最不适合做的就是催眠师，就像我最不适合做律师一样。”
“你真醉了啊新绿，都是好姐妹，怎么能这样说话？”王怡听不下去了。
“我醉了吗？有可能。但是酒醉心明白！”
4
舒那茜的直觉没错，新绿确实跟失联的甄妮有往来。
当时，甄妮还暂住在陈姨闲置的老屋里，若不是某天陈姨送炖汤偶然被寻找女儿的甄则光撞见，甄妮可能还会继续住在那儿。
离开陈姨后，甄妮在王怡闲置的一套二居室安顿下来。
那是“嘉华苑”一栋高层的十一楼，新绿不时给她打包带来美食，还有酒和安眠药。酒以干红干白为主，偶尔也带瓶Bacardi的Rum。她对甄妮说：“酒安慰我，药呢，安慰你。”
“记得以前，你可是滴酒不沾哎新绿……”
甄妮说的是高中期间，班主任卢老师有时跟几个得意门生相聚，会放任大家饮点小酒，唯有新绿拒绝诱惑。在同学眼里，新绿的自律能力实在太强，不做选择则已，做就做到最好。
“你那时还跳舞呢，”新绿回敬道，“小蛮腰不足一握，现在又怎么样？”
甄妮摸摸身上的棉裙，再看过去学姐瑜伽淬炼出的火辣三围：“你知道高中时我们有多羡慕你？漂亮，学霸，拿过市大学生舞蹈节拉丁舞比赛大奖。卢老师背后对你赞词最多，说马新绿天赋好还那么发奋，你们有啥理由不努力？”
“说得我好惭愧……理想丰满现实骨感。算了还是喝酒吧，一醉解千愁。以前的我性子倔，爱较真。大学毕业那年班级聚会，有男生喝高了叫我马正义，我抓起一个果盘就砸过去：正义是我们用来献身的，不是你这小混子用来嘲笑的！搞得对方满脸鼻血与尴尬。我这个你们眼里的文青，当初也许真是报错了专业——不过我还是愿意选择相信，继续熬着。不是有这样的话吗？一个不成熟者的标志是他为某种事业英勇死去，一个成熟者的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着。”
话说到这儿，两人都沉默了。新绿仰头把杯中酒一饮而尽。
律师属于苦活儿吗？是也不是。说不是，是因为有大把的人玩得左右逢源，黑白通吃，收入丰厚……但对马新绿这样一根筋的正经人来说，就实在是苦了，甚至苦不堪言。但正是她不服气不转弯的倔脾气，才让这个律界异类磕磕碰碰扛了过来。
一个人的酒量（酒精耐受度）据说跟基因相关——新绿大约就是有“酒赋”的那一类。在鸢尾花，酒量能压新绿一头的唯有王怡。不过她鲜有醉得失控的情形，例外的一次是跟男友分手。王怡不忍看她酗酒消沉，有时会拉下脸规劝一番。
日常的新绿还是理性冷静的，尤其是对甄妮服药这件事，她一直严控药量，从不敢马虎大意。
然而药物效用总是递减的。随着失眠症的加深，药量增加，甄妮愈来愈浮肿虚弱，精神萎靡。她的痛苦新绿感同身受，却又无力缓解，只有悉心照料。
甄妮拒绝出门，王怡特地咨询了市一院神经内科的鲍主任，然后告诫新绿，不能再继续给药了，不仅是毒副作用，长期服用会形成依赖。
甄妮也同意了停止服药。条件是不要马新绿的日常陪伴。
停药的头两天，甄妮夜里仍能迷糊一会儿，甚至还有梦，尽管时间短得只能容下几声抽泣。
一个人自由地待着，可以不修边幅，想做什么就做什么。白天坐在床上，呆呆地望向飘窗，脑子里一片空白，接近某种失忆状态。
等到入夜，她消失在暗影里，身体似乎睡去了，神经却大部分醒着。来自远处的汽车引擎声，窗外树草间夜鸟的啼鸣，偶尔的门户开合，排水管道簌簌的水流，江边轮船的鸣笛……都收纳入灵敏的耳道。有时四壁和天花板围拢来，声光全无，犹如闭锁的棺椁。她蜷缩着动弹不得……不知过了多久，她终于从梦魇般的自缚中解脱出来，听觉恢复——电梯呼啸上行，轿厢门打开，钥匙在锁孔里拧转，滋滋飘然进屋。她开灯，换好拖鞋，穿上条纹睡衣……可为什么她茫无知觉，好像并未留意到自己？
某天晚上，她独自下楼，从小街岔进了艺专侧门。路灯白刺刺亮着，两旁高大的银杏树正处花季。似曾相识的宽大运动场，让她记起当年放弃午休，偷偷和齐越赤足走过塑胶跑道的情形——春阳下两颗心怦怦乱跳，脚底的触感微痒光滑；聊的是寻常话语，目光体态却传达出丰富百倍的信息。返回宿舍的她兴奋晕眩，巨大的幸福感无从宣泄，一刻也忍不住要分享给舒那茜——自己最亲密的发小、死党和同学。
不料大半年后，舒那茜语带炫耀地向她讲述了跟齐越的偷食禁果——她一语未发地听完，转身离开的途中崴伤了脚。她整整一周没同人说一句话，整整一周几乎不食不眠，傻盯着白色台灯，脑子里反复响起舒那茜的话：“如果某个人会失去，说明他本来就不属于你……一个人不爽，总比三个人痛苦强……我给了他最宝贵的，付出多少就得到多少。”
幽暗中走走停停，机械地回返。甄妮显然没有意识到，这是自己的第一次夜游。
又一个微雨之夜，她在天桥下遇见一对男女——那女子手捂肚腹，神色痛苦。甄妮出人意料地问：“你真的不能生育了吗？”女子不明所以，惊恐地靠向男人。不等回话，她自问自答道：“那我把他还给你，不过你要记住，我可比你更爱他。”说完，无视对方惊诧，旁若无人地离开……
潜伏的记忆清晰又凌乱。大三下学期，齐越跟舒那茜分手，回到了甄妮身边。没过多久，舒那茜以子宫受损（葡萄胎切除）为由，央求甄妮将他完璧归赵——“我为他付出了一切，除了他，谁还愿意娶一个不能生育的女人？”征得痛苦异常的甄妮的同意后，齐越黯然离去……
当她遇见了同病相怜的滋滋，得到她的安慰和陪伴，以为那些锥心的伤痛不复存在，但它们只是藏匿起来，根本没有消失，一经误触，便开始复发且疼痛无比……
越来越难以入睡，越来越陷入恐慌与烦躁。她在回忆、视听和静待中挨到天明，直到身体瘫软，四肢无力。她的胃拒绝食物，口腔拒绝水，鼻子拒绝空气，脏器在不同的部位造反，偃息已久的痒又蠢蠢欲动……
有天她走进卫生间，一个熟悉的陌生人相向而来，凝神才察觉是镜中的自己——她本想对那个五官挪位、形容枯槁的人笑笑，僵硬的法令纹却像两柄利刃封住了她的嘴。
5
甄妮再度萌生去意。
去意应该说从来都在，只是隐秘犹疑，并没有当真。有次，在鸢尾花酒吧附近过斑马线，绿灯还没有转换，未及刹住的车冲上来，司机朝她吼了声“找死！”，她的反应还在中途，身体已跳起来闪避开去。她发现，如果不是真心赴死，显意识与潜意识未能达成一致，身体就不会听从指令，而是本能地保护性中止。
立夏这天黄昏，她归置了混乱的屋子，化了淡妆，穿戴整齐出了门。
壹江的夜景光色炫目，层次丰富：两岸及半岛绵延的楼厦投映在河面，恍若科幻片中的太空巨舰。一座座跨江大桥及桥头立交的路灯，彰显桥体立面的射灯，滨江路景观照明及车灯编织的灯带盘绕交织，向虚空和东西两端无限延伸，屋宇路道山峰桥梁间的灯饰汇聚成璀璨的灯海。
入夜后，街上的车辆行人不减。拐进小田湾，甄妮边走边感受着火锅店、豆花馆、卤菜摊、宠物诊所和美发屋混合的奇怪气息。童年记忆里，这条小街和两边店铺就是家的标志。小时候的她，和奶奶走在街边，总要想法把手挣脱出来，冲到街中间吓唬老人一下。待车辆从斜坡顶急驶而下，小姑娘早已跳回屋檐底下，为冒险的胜利高声尖叫。胆子更大的是齐越，放学后骑自行车送她，两人不仅从坡顶往下俯冲，有时还展臂放开龙头，模仿杂技载人飞车。
那年母亲带着尚在襁褓中的她，从老文化馆的筒子楼搬进了群星楼——一栋文化馆、图书馆和宿舍混杂的十二层大厦，当时是半岛区最打眼的建筑之一。
后楼7-5居室，硝烟常年呛人。她和继母的战争究竟起于何时？某次争吵是因为打碎了花瓶，懦弱的父亲对奶奶出言不逊，并哀求妻子舒文原谅自己。年轻妻子从国企下岗，岁数大一轮的丈夫不能为她谋份工作，总是心虚气短。她跟继母的冲突大多是因为奶奶（有时为话语表情，有时为钱）。某次激烈交锋后，她拉着行李箱离开家，先是一个人，后来和旅居壹江的滋滋在十六梯租了房……
眼下她已不再怨怼父母，只想盘点自己的过失。
噢，她应该向继母和那个流产的生命忏悔，是青春期的叛逆自私，害得她再无可能做母亲。还应向她的厨艺美食道歉，在母亲逝去后的漫长岁月里，是继母的劳作支撑了整个家庭的日常运转……
应该向父亲道歉。他寡言少语，自觉怀才不遇，家庭和个人生活一塌糊涂，自己的任性更是给他雪上加霜……
最追悔的，是对宠爱她的奶奶亏欠太多，今生今世已没有报答的可能。
此时让她感到歉疚的，还有曾经的死党舒那茜，纯洁的初恋齐越，关爱自己如女儿的卢老师，对她和滋滋呵护备至的房东王圆菊，宽厚善良的陈姨，慷慨仗义的大姐大王怡……
歉意是和解，是熹微的晨光，它可以穿透内心的云翳，放松身体，纾缓郁积的痛楚。她路过早年的家，母校实验小学和壹江三中，从天灯堡下到江畔码头，再从唐家沱登上十六梯……那些熟稔的房舍街道人群，有的已改变甚至消失，有的还部分存在。她向它们道别，她希望放下所有……
路灯闪亮在浓雾后，循人行道走到石龙大桥中段，凭栏俯望河面，百米悬空，耳闻身后的车辆轰鸣，却看不真深渊里的景象。她有几分晕眩，骤然进入某种幻觉，身体如一片轻飘飘的羽毛，正飘飘悠悠无止尽地坠落……恐惧迷乱间，胸腹突然被一双温软的手臂环绕——
她转回头：“啊，你居然盯我的梢？”
“你就不相信，人和人有‘偶遇’？”马新绿哈哈一笑，放开手，“说真的，要平复一个人失衡的情绪心理，还是要惩戒始作俑者，否则这世界就没有是非公正了。”
“你这是律师的思维。眼下对我来说，惩不惩罚已经不重要了。”
“法律寻求公正。只要审判是公正的，惩罚又有啥问题？若不是舒那茜，你哪会一步步走到今天？”
“没有谁能一手编织别人的命运。无论顺境逆境，自己都参与在其中。”
“你是不是认为她太有心机，太无耻了？用初夜把你的男友变成她的男友，用无法怀孕把你的齐越变成她的齐越，用性取悦绑架……”
“唉，性和肉体没有过错。我只能说，这是她的权利。开始我也跟你一样，她说什么都不信。但有句话，我慢慢地信了。大意是——我们当时都不知道咋回事，察觉它发生时已经晚了。真的新绿，面对活生生的恋人，年轻的身体怎么能够克制？”
“你呢，不是克制住了吗？”
“我有梦想。我看重仪式。我想干干净净做他的新娘。”
“可人家不屑啊。”
“我反复想过了，她用自己的方式寻求爱，也说不上什么大错。”
“我看你还是心慈手软，死不悔改。”
甄妮勉强一笑，不再往下争论。
新绿的情谊，在鸢尾花，连服务生都看得明白。有时借着酒意，新绿半开玩笑地表白：不能同生，但求同死。王怡打趣道，这样的机会，人家也不会给你。为什么？她瞪大眼睛问。随即依醉买醉：那我马上死给你们看！边说边拽过一瓶烈酒往嘴里灌。王怡赶紧抢下酒瓶——哎，甄妮爱的是我们大家，包括你。
新绿的初恋男友跟她相爱了四年，毕业不到两年，就跟律所新寡的一个合伙人出了轨。分手的时候，新绿无比颓丧。不是因为别的，而是他不值得自己为之伤心。宽厚坦诚，既有一颗善良自由的心，又有美丽健康体态的甄妮却是值得信赖的，可以说，她就是另一个自己，理想中的自己。
不能好好地活着，那就好好地死去。新绿骄傲又亢奋，“从严从快”地设计起了跟甄妮共同赴死的告别场景——如何布置居室，包括买什么颜色的气球鲜花，添置什么样的灯具和床上用品，定制哪个品牌的衣裙，以至口红腮红眼影等，都列出了清单。在她眼里，死亡是一个盛大的节日，是去往没有硝烟没有背叛没有伤害没有烦恼没有恐惧的极乐世界……
……（未完）
新刊
2022-4《十月》
孙频、万方、吉狄马加、姚鄂梅 等
长按识别二维码
即可购买新刊
中篇小说
天空之城/005 孙 频
花 篮/071 刘庆邦
芦苇不是风景/129 姚鄂梅
杀死一个鬼子有多难/158 陶 纯
短篇小说
安 魂 / 178 冉正万
另一个人 / 184 赵 勤
开 播 / 190 陈崇正
小说新干线
她要去阆中（短篇）/198 修新羽
它不是红色（短篇）/206 修新羽
一般现在时（创作谈）/216 修新羽
三次更名（评介）/217 聂 梦
散 文
礼拜天的灵魂/108 雷平阳
回瞻与远行/120 陈蔚文
大地之事
乖呀乖/037 万 方
读与被读
《雪国》的死亡主题/102 刘文飞
译 界
简·赫斯菲尔德诗选/220 王家新 译
诗 歌
应许之地/225 吉狄马加
布罗茨基的拥抱/229 沈苇
水象时代来临之前/232 杨庆祥
北方速写/235 罗振亚
让沉睡变为橙色/237 梁鸿鹰
小海的诗/239 小海
艺 术
封 面 夏日［油画］ 开 火
封 二 恋曲［油画］ 谭建武
封面设计 赵平宇
篇名题字 汪惠仁
点击“阅读原文” 订购《十月》新刊