苏轼像大海一样气象万千

现代生活的快节奏常让人生出疲累之感，“诗意地栖居在大地上”已然成为遥不可及的远方，也确实有人为了寻找远方而不断地行走。

其实，如果将眼光转向中华文化的传统，转向先民留下的诗篇，也许会发现在我们的民族文化与记忆中，“诗意”其实从来未曾缺席。

苏轼热爱人生，热爱人间。熙宁九年（1076）的中秋之夜，苏轼在密州的超然台上举头望月，思念远在济南的弟弟苏辙，写下了千古传诵的中秋词《水调歌头》：

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

据说宋神宗读后说：“苏轼终是爱君。”其实苏轼的意思不是爱君，而是热爱人间。所以连凡人最希望的白日飞升，他也弃之不顾。在他看来，即使像嫦娥那样飞升入月，永久居住在广寒宫的琼楼玉宇里，又有何益？高处寒冷，而且孤寂，远不如人间温暖可爱。这首中秋词不仅是中秋佳节或天上明月的颂歌，它更是一首人间的颂歌。

正因如此，苏轼词中洋溢着对亲友的款款深情。治平二年（1065）正月二十日之夜，苏轼梦见已经去世十年的前妻王弗，作《江城子》记梦：

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

中国古典诗歌中的悼亡诗词中，名作无数，这首《江城子》是感人最深的几首之一。它质朴无华，直诉胸臆，纯如夫妻间的喃喃私语。王弗的孤坟远在千里之外的眉山，自己却依然在人世间四处漂流，历尽沧桑，两鬓如霜。即使在梦中相见，也只能默默无言地相对流泪而已。幽明相隔，但怎能隔绝夫妻间的刻骨相思？那月光如水、松影扶疏的小山冈，正是永远的伤心之处!

苏轼把情看作人类最根本的自然属性，在他的人生观价值体系中，情感具有最基本、最重要的本体论的意义。在苏轼看来，政治理想也好，人伦道德也好，都应根于人情，而不应违背人情。他认为儒家经典都是本于人情的，他在《中庸论》中说：“圣人之道，自本而观之，则皆出于人情。”苏轼性情忠厚，胸襟开阔，性格坦荡，他总是以善良的眼光去看待别人，与三教九流都有交往，自称上可以陪玉皇大帝，下可以陪悲田院中的乞丐。的确，上至达官贵人，下至平头百姓，苏轼都能与他们推心置腹。近在京畿都邑，远至天涯海角，苏轼的交游遍布天下。

苏轼在《易传》中阐释“天行健，君子以自强不息”一句说：“夫天岂以刚故能健哉？以不息故健也。流水不腐，用器不蛊。故君子庄敬日强，安肆日媮。强则日长，媮则日消。”此几句话是他终身遵循的座右铭，他正是以“自强不息”的积极态度来对待人生的。苏轼一生中无论在朝在野，也无论顺境逆境，他总是脚踏实地地从事实践，从不沉溺于无所事事的虚无缥缈之境。苏轼对待各家的学说兼收并蓄，但尤其重视切合实际、有益于世事的理论，反对谈空说有的清谈。苏轼任杭州通判时，与知州陈述古都爱好禅学，但苏轼只取禅学中有益于人生修养的内容，陈述古却专喜那些玄妙虚空的禅理，两人格格不入。苏轼日后回忆这段往事说：“往时陈述古好论禅，自以为至矣，而鄙仆所言为浅陋。仆尝语述古：‘公之所谈，譬之饮食，龙肉也。而仆之所学，猪肉也。猪之与龙，则有间矣。然公终日说龙肉，不如仆之食猪肉实美而真饱也！’”（《答毕仲举》）

他认为与其空谈子虚乌有的龙肉，不如饱吃实实在在的猪肉。也就是说与其沉溺于玄虚奥妙而不切实际的高论，不如掌握浅显而实用的学说并付诸实践为好。重视实践者必然会主张勤恪而反对懒散，苏轼又说：“学佛老者，本期于静而达，静似懒，达似放，学者或未至其所期，而先得其所似，不为无害。仆常以此自疑，故亦以为献。”（《答毕仲举》）正因对佛、道二家的流弊保持着足够的警惕，所以尽管苏轼与许多僧人、道士有亲密无间的交往，尽管对佛经、道藏有广泛的涉猎，却很少受到消极的影响，那种在习禅学道之士身上容易产生的懒散、放逸等缺点在他的行为中不见踪影。

日常生活中的各种技艺，诸如医药、酿酒、烹饪、服装等，苏轼简直是无一不精，且多有发明。当时在汴京城中流行一时的“子瞻帽”，至今脍炙人口的“东坡肉”，都是显例。苏轼一生中留下的学术著作、文学作品以及书画作品，其数量之多，质量之高，都达到了惊人的程度。

在漫长的中国历史上，生前做出重大建树、身后受到广泛爱戴的杰出文化人物不在少数，但如果把雅俗共赏、妇孺皆知作为衡量标准的话，苏轼堪称古今第一人。当我们漫步在苏堤上观赏那碧波荡漾的西湖时，当我们品尝肥而不腻、入口即化的东坡肉时，当然会联想起天才横溢的东坡老人。这些物质形态的遗产诚然可贵，但是苏轼留给我们的最宝贵的遗产还是体现为精神形态的思想文化。他给后人留下了数量惊人的文学作品和书画作品，是我们获得心灵滋润和审美熏陶的不竭源泉。

苏轼的各类作品数量巨大，内容丰富，风格则多姿多彩，他们是作者丰富的人生经历和巨大的创造活动的结晶。正因如此，后人对苏轼的成就冠以“苏海”的称号。南宋人李涂在《文章精义》中评诸家古文说：“韩如海，柳如泉，欧如澜，苏如潮。”明末吴伟业对此不以为然，他在《苏长公文集序》中说：“李耆卿评文有云：‘韩如海，柳如泉，欧如澜，苏如潮。’非确论也，请易之曰：‘韩如潮，欧如澜，柳如江，苏其如海乎！’夫观至于海，宇宙第一之大观也！”事实上苏轼这个人也像大海一样气象万千，他以奋发有为的积极精神度过了波澜壮阔的人生。

丛书名：南京大学孔子新汉学

书名：唐诗与宋词

莫砺锋 著

2016年5月版

点击”阅读原文“  一键购买

编辑：Jss 七