查看原文
其他

当家|钱钟书:520爱你,我最贤的妻,最才的女

2016-05-20 当当


今天早上,小当在微信群里看到了这则令人揪心的消息——说杨绛先生病危了,小当不管真假,都希望老人家幸福安康,有一个平静安详的晚年!    

清华校友说:杨绛先生今年105岁了,她的为学为人足以为后学晚生之楷模。让我们一起祈祷,祈祷先生能够挺过这一关,转危为安!


细说从往而今,这位谦和、文睿的女子与丈夫钱钟书的相识相恋,是一生一世携手同老,让人歆羡的夫妻!今天小当就以时间为轴,简单的做个梳理,借此机会,祈福杨绛先生幸福平安永相伴!


这位优雅、博学的女性,是已故作家钱钟书的夫人杨绛。她是专家学者,也是丈夫眼中“最贤的妻,最才的女”。


1932年早春,在清华大学古月堂门口,钱杨两人初次偶遇,杨绛觉得他眉宇间“蔚然而深秀”,钱钟书被她“颉眼容光忆见初,蔷薇新瓣浸醍醐”的清新脱俗吸引,两人一见如故……


后来,钱钟书写信给杨绛,约在工字厅相会。一见面,他的第一句话就是:“我没有订婚。”杨绛答:“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来,“越写越勤,一天一封”,直至杨绛觉出:“他放假就回家了。(我)难受了好多时。冷静下来,觉得不好,这是fall in love(坠入爱河)了。”


夫妇俩共赴牛津


1936年 钱锺书和杨绛(摄于牛津大学)

1935年,两人完婚,牵手走入围城。婚后不久,杨绛陪夫君去英国牛津就读。初到牛津,杨绛很不习惯异国的生活,又乡愁迭起。杨绛还在睡梦中,钱钟书就已经开始做早饭了,杨绛幸福地说:“这是我吃过的最香的早饭”。



1937年,他们的女儿钱瑗出生了,给他们的生活带来了无尽的乐趣,钱钟书致“欢迎辞”:“这是我的女儿,我喜欢的。”杨绛说女儿是自己“平生唯一的杰作”。


“我1938年回国,因日寇侵华,苏州、无锡都已沦陷,我娘家、婆家都避居上海孤岛。我做过各种工作:大学教授,中学校长兼高中三年级的英语教师,为阔小姐补习功课,还是喜剧、散文及短篇小说作者等等。但每项工作都是暂时的,只有一件事终身不改,我一生是钱钟书生命中的杨绛。这是一项非常艰巨的工作,常使我感到人生实苦。但苦虽苦,也很有意思,钱钟书承认他婚姻美满,可见我的终身大事业很成功,虽然耗去了我不少心力体力,不算冤枉,钱钟书的天性,没受压迫,没受损伤,我保全了他的天真、淘气和痴气,这是不容易的……”


1942年底,杨绛创作的话剧《称心如意》一鸣惊人,迅速走红。大才子钱钟书坐不住了。一天,他对杨绛说:“我想写一部长篇小说,你支持吗?”杨绛大为高兴,为节约开支,杨绛还辞掉女佣,甘愿成为“灶下婢”,不辞辛劳地操持家务。但在她看来,从大小姐到老妈子,不过是角色变化而已,并不感觉委屈。
两年后,钱钟书完成了《围城》。他在《围城》序言中说:“这本书整整写了两年。两年里忧世伤生,屡想中止。由于杨绛女士不断的督促,替我挡了许多事,省出时间来,得以锱铢积累地写完。照例这本书该献给她。”


文革时,在被批斗的日子里,他们一同上下班,互相照顾,走时肩并肩,手挽手,被学部的人誉为"模范夫妻"。当时学部的人在背后煞了眼地辩:"看人家钱钟书一对儿,越老越年轻,越老越风流!"他们在这场灾难中不消沉,不畏缩,不卑不亢地做人。

这个三口之家,很朴素,很单纯,温馨如饴,只求相守在一起,各自做力所能及的事……时光静静流逝着,再美好的故事总有谢幕的一天,杨绛在《我们仨》里写道:“1997年早春,阿媛去世。1998年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。现在,只剩下我一个。”

女儿走了,丈夫走了,昔日其乐融融的家庭不复存在,只剩下杨绛孤零零一个人。从此,杨绛深居简出,很少接待来客,开始悉心整理钱钟书的手稿。

2011年,百岁老人杨绛查出患有心衰,但她依旧乐观豁达,每天读书写作从不间断,晚上一点半睡觉。
2015年7月17日,杨绛先生迎来104岁生日(如按照杨绛先生自己的虚岁算法,是105岁),身体依旧很好,仍然思路清晰、精神矍铄。


附:杨绛:“最贤的妻,最才的女”

——暨杨绛先生“我和谁都不争”的生活


1994年,钱钟书住进医院,缠绵病榻,全靠杨绛一人悉心照料。不久,女儿钱瑗也病中住院。


1997年,被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世。


一年后,钱钟书临终,一眼未合好,杨绛附他耳边说:“你放心,有我!”内心之沉稳和强大,令人肃然起敬。


“钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃,得留在人世间,打扫现场,尽我应尽的责任。”


当年已近九十高龄的杨绛开始翻译柏拉图的《斐多篇》。


2003年,《我们仨》出版问世,这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念,感动了无数中国人。


而时隔4年,96岁高龄的杨绛又意想不到地推出一本散文集《走到人生边上》,探讨人生的价值和灵魂的去向,被评论家称赞:“九十六岁的文字,竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”


钱钟书留下的几麻袋天书般的手稿与中外文笔记,多达7万余页,也被杨绛接手过来,陆续整理得井井有条:


2003年出版了3卷《容安馆札记》,178册外文笔记,20卷的《钱钟书手稿集·中文笔记》也于2011年面世!


杨绛的亲戚讲述,她严格控制饮食,少吃油腻,喜欢买了大棒骨敲碎煮汤,再将汤煮黑木耳,每天一小碗,以保持骨骼硬朗。


她还习惯每日早上散步、做大雁功,时常徘徊树下,低吟浅咏,呼吸新鲜空气。


高龄后,改为每天在家里慢走7000步,直到现在还能弯腰手碰到地面,腿脚也很灵活。当然更多的秘诀来自内心的安宁与淡泊。


杨绛有篇散文名为《隐身衣》,文中直抒她和钱钟书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”,隐于世事喧哗之外,陶陶然专心治学。生活中的她的确几近“隐身”,低调至极,几乎婉拒一切媒体的来访。


2004年《杨绛文集》出版,出版社准备大张旗鼓筹划其作品研讨会,杨绛打了个比方风趣回绝:“稿子交出去了,卖书就不是我该管的事了。我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”


钱钟书去世后,杨绛以全家三人的名义,将高达八百多万元的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学,设立了“好读书”奖学金。九十岁寿辰时,她专门躲进清华大学招待所住了几日“避寿”。


她早就借翻译英国诗人兰德那首著名的诗,写下自己无声的心语:“我和谁都不争、和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”







520,小当在此祈愿:祝这位最贤的妻,最才的女,杨绛先生度过此次考验,早日康复!点击文末“阅读原文”《我们仨》这个三口之家的动人故事证明:家庭是一生的庇护所。520,好好爱你家的那个TA!


声明图片文字整理自网络,部分文字来源于杨绛《我们仨》。版权归原作者所有,转载请注明出处,若有不妥之处请及时联系本平台处理,谢谢!

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存