余华：可以少谈点《活着》，我那些中短篇才更值得关注！
作者：寒知了
2017年7月，北京正值盛夏，我和铮叔因一场活动去霄云路接余华老师。返程的时候，我们在车里聊起余华老师的作品。铮叔是余华老师的铁粉，对余华老师作品如数家珍，清楚记得铮叔说年轻时第一次看《一九八六年》时从心底涌出的不适感，许多年过后，依然记忆犹新。以此为始，我们聊了很多余华老师早期的中短篇小说，聊着聊着，余华老师忽然很感慨地说，这些年太多太多人和他聊《活着》聊《许三观卖血记》，却从来没有人来说他的中短篇。
随便搜索一下，你会发现在余华的个人简介中，大多数都这样写着：1960年4月出生，曾经从事过5年的牙医工作，1983年开始写作，至今已经出版长篇小说5部，中短篇小说集6部，随笔集5部，主要作品有《活着》、《兄弟》、《许三观卖血记》、《在细雨中呼喊》、《第七天》等。
余华的每一部长篇小说，都震撼着一批又一批的读者。他的长篇小说是中国当代文学中的经典之作。
《在细雨中呼喊》是余华的第一部长篇，发表于1991年，而在此之前他已经笔耕不辍地写了8年。在这8年里，甚或之后的岁月，他写了大量优秀的中短篇。这些中短篇就像巍峨高山之间那些绵延的山岭，被直刺云霄的险峰所遮盖。可是高山固然险峻挺拔，但峻岭也不失其钟灵毓秀。更何况没有岭又何来的峰。
这些山岭也是各式各样，有《阑尾》那种幽默诙谐的，也有《蹦蹦跳跳的游戏》那种悲痛凄伤的；有《一九八六年》的残暴血腥，也有《空中爆炸》中的琐碎和日常；有《河边的错误》中的罪案和悬疑，也有《偶然事件》中的巧合与谋杀；有《鲜血梅花》中的另类武侠，也有《古典爱情》中的诡异和惊悚！
就像一盒不同味道的糖果，没吃之前你永远也不知道它们是甜是酸、是橘子味还是话梅味。只有读完才会感受到那些或长或短的文字在你心中，在你的脑海里留下的味道。而且这个味道会深刻烙印在记忆深处，时而不时地冒出来，让你惊心亦或感动。
我想这就是文学的力量。
余华中短篇共计34篇，这些作品贯穿他创作生涯中的大部分岁月。对一个作家来说，作品就像自己的孩子，不会因为篇幅的长短而对他们区别对待。无论短篇、中篇抑或是长篇，都是创作生涯中不可或缺的环节。几十年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么……他的写作唤醒了他记忆中无数的欲望，这样的欲望在他过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。他的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。他发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，余华作品和他现实的人生之路同时出发并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。
就像他在某篇随笔中写的那样：
“这些中短篇小说所记录下来的，就是我的另一条人生之路。与现实的人生之路不同的是，它有着还原的可能，而且准确无误。虽然岁月的流逝会使纸张泛黄字迹不清，然而每一次的重新出版都让它焕然一新，重获鲜明的形象。”
畅销30周年纪念版，岩纹纯质，红金烫印，精装典藏；收录余华最具代表性的四部中篇首次结集出版，《活着》《兄弟》《许三观卖血记》作者余华极具代表性中篇佳作；这里不仅有阴郁、冷酷的血腥场面，更重要的是，余华让我们看到人是如何被暴力裹挟前行，并成为暴力的制造者和牺牲者。
欢迎转发，好文TA也需要
往期热文，点击查看[声明：版权归原作者所有，转载请联系授权，本文纯做分享，不代表当当任何观点与立场，请知晓。]