陈凯歌：30年才拍了14部电影，我太慢了

作者耿飏

原载于耿先生撩电影，圆标题为《关于《妖猫传》和争议，陈凯歌这样回答》

“电影这个事不是用来突破的，

你要把你自己的真情实感代入到你的创作中间去，

享受创作的每一天。”

——陈凯歌

程蝶衣说：“人要是长不大，该有多好。”

对于陈凯歌来说，他希望观众们能在他的每一部电影中，找到那个像他一样的角色——或许不能让所有观众喜欢，但是拥有对电影和创作的一颗赤子之心。

以下由陈凯歌导演口述整理

1、《妖猫传》花了十亿？

关于制作费有很多传闻，有一些不准确的说法。制片成本是2亿5千万。建造唐城的费用和拍摄影片的费用，不能一概而论。

如果算上建造唐城的费用，那么2亿5千万根本不够拍完这部电影。比如说，拍摄《荆轲刺秦王》的时候我搭了秦王宫。秦王宫是横店集团搭建的，不能把这个成本放到电影的制作费里去。我们的任务只能说是“设计+监工”。

2、为什么非要建一座唐城？

当大家看到电影的时候就知道了，唐城不只是场景而已，是一个真正的城市。我在筹备时候和两个美术执导说，这是个要长时间的工作。当时他们俩还没有女朋友，现在拍完了孩子都可以到处跑了。

我不用绿幕拍摄，而是用一个笨的办法，为得是对得起观众。我觉得观众值得这样的真实。

另外，作为一个资深的导演，我知道这也是造福整个电影工业的事情。当年横店我搭了秦王宫。《霸王别姬》在北京搭景，《风月》在上海车墩搭景，之后很多剧组都得到了受益。

3、拍摄《妖猫传》花了多少心血？

电影筹备了6年，拍摄了5个月，1年时间后期制作。整整有213天，我没有一天放假。每一天我起床都告诉自己：“要接着干活了。”我不是social animal（社交动物），我就天天工作就好了。

要说拍电影这事儿，还真不是用来突破自己的。你事故把你自己的真情实感，带入到创作中。让创作赋予你人生新的意义。我很幸运，相对来说，我能够按照自己的想法拍电影。我也不能辜负这份信任。

在现场每拍一条我都让演员和我一起看回放，我觉得，一部电影在表演上，演员上是否成功，和一个导演是否愿意花时间和精力是有关系的。我宁愿每天少拍几个镜头，包括搭建真实的场景，都是为了向观众负责。

我在一个相对封闭的社会环境成长。 因此当我看到唐代的历史，我非常震惊。不只是国力的强大，更是文化上的多元。  甚至外国人，西亚人，高丽人，能在长安当官。 我对唐朝无比崇敬。用电影展现这一切让我兴奋。

我并不想通过影片借古喻今。在今天，如果导演要是想表达什么，最好能多直接。观众们走进影院并不一定是看电影的，很多观众只是在一个黑暗的环境里玩手机。

4、选角的标准是什么？

很简单，谁合适就选谁。

比如张榕容。一个版本的史料说，杨贵妃就是混血的。这在唐代也很常见，因为皇族有鲜卑族的血统。在我眼中，杨贵妃是唐文化的对于不同民族包容的象征。我希望演员认真对待他们的工作，因此在筹备的时候，我和每个演员都进行过长谈。

拍摄时候，我们也会一起看回放，我告诉他们哪里需要提高。希望让他们更进一步。其中很多演员很年轻，20多岁而已。你不能指使他们怎么做怎么做，而是要一同探讨。我很享受这个过程。

5、观众是导演的上帝？还是对手？

观众是和我一样的人。这个尊重是一定的。如果说，我只给30岁的观众拍，而且我要让他们看了特别high，那么这样多多少少都会显得取悦于人。

电影创作者和观众的关系是一种平等关系。对我来说，就是我拍我自己拿手的，能拍的。不能说这事你弄不了，做不到可是还非要去做。

我需要找一个新的方式讲述你的故事。这的确是最大的变化。对我来说，这样的变化来得太快了。

唯一有一点遗憾的是，也许大家现在太忙了，中国的电影观众年龄的分布并不均衡。今天的平均的观众年龄是21.5岁。可是40岁、50岁的观众，他们也应该有它自己喜欢看的电影。

6、怎么把握观众的口味和喜好呢？

没有哪一样东西，是大家百分之百喜欢，也不会有哪一样东西，说绝对没人喜欢。这是常态，如果做一个电影工作者，一个电影导演，不能接受这样一个情况的话，那你也很难继续做下去。

电影需要说服自己，电影过不了自己这一关，你都没有办法面对观众。电影有独特的魅力和力量，不管时代如何变迁，电影这个东西魅力永存。

至于商业和艺术，我真平衡不了，我也不做这种考虑。说这个艺术多一点，下部戏咱商业多一点——这变成了纯粹的买卖，好无趣。

导演不应该考虑票房保证。这部戏是为了拿奖，那部为了票房，那你就别拍了。你要把所有的精力放在电影上。我认为观众是值得这样对待的。

7、看到自己过去的作品会有哪些感慨？

我是会自嘲的人：30年只拍了14部电影，真是不算高产，不算一个有本事的导演。我拍不快。而且更何况有些电影很好，有些电影也不一定就那么好。

我肯定不会翻拍《霸王别姬》的。都到哪儿个山头就唱哪个山头的歌。既然他在那儿了，就让他在那儿吧。

还是借用今天的一句话吧，就是初心不变。就像李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”我只能按照我自己对事情对世界的认知来去做这样的表达。

我觉得在我的电影中间始终有两个听上去很抽象的字，但是是始终存在的，就是“美”和“爱”。电影说到底就是实现你在现实中实现不了的梦想。这次的《妖猫传》也是这样。

他的大儿子陈雨昂（右）和小儿子陈飞宇（中）在片场

8、作为父亲，在片场“上阵父子兵”有所欣慰吗？

要说是“舐犊情深”吧。拍戏的时候，我的两个儿子都在我身边。一个专门负责照顾猫的。大儿子给我们当速记，当翻译。 在教育上，我是比较传统的，希望让他们 “劳其筋骨”。摄制组早上5点开工，天黑才收工，他们也完成得挺好的。

大儿子在沃顿商学院，这只是一个暑期的经历。小儿子（陈飞宇）也不想当“小鲜肉”，他立志要做一个好演员。

倒是最近太忙了，我有一个功课都拉下了。我每年暑假都会给他们上课。比如拿《古文观止》在家里用小黑板讲解。最近我大儿子说有女朋友了，我都没有空见面，我想赶紧补上这一课。你说他找了哪国人？肯定中国的，反正据他告诉我是。

9、在你的成长过程中，对于父亲的回忆又是什么样的呢？

我很爱他。 尽管他当时曾经遇到了某些困难，但是我依然非常爱他。他的爱也一直鼓励着我。我记得，当我去云南插队的时候，上火车前他送我到火车站台。开车的时候，他向我挥手告别。火车开动了，我偶然回头，我看到他在站台上随着开动的火车跑着……

我很想念他。我永远记得他告诉过我一句话。他从来没告诉我如何当一个导演，他只说，让我无论如何，永远别放弃——这句话我会记住一辈子。

10、 对于中国的年轻电影人和未来，你有什么样的见解呢？

我真不是算命的。未来怎么样我没法说。

现在的确存在的问题是，年轻电影人遇到了更多的困难。因为资本总是贪心的，年轻人从资本那边得到的支持变少了。  但是我对于中国的年轻电影人在今后得到世界的认可感到非常乐观。只是我们需要些耐心，等中国的年轻电影人能够拍出那些真正从心出发的故事，能够漂洋过海。 

-END-

上期回顾