《绝杀慕尼黑》俄罗斯票房冠军，为何国产体育片拍起来却这么难？丨立场

刚刚上映的《绝杀慕尼黑》里，战斗民族俄罗斯带观众重温了了47年前苏联的荣耀。

最后三秒钟，绝杀反击。

这部俄罗斯票房冠军电影在上映之前，就已经通过长期点映积累良好口碑，目前猫眼评分9.4，豆瓣评分8.2。俄罗斯影片在体育类型上的强势发力，并非昙花一现。此前的《花滑女王》《战火中的芭蕾》《最后一球》，都为俄罗斯在体育电影这一小众类型上的延续，做着持续不断的努力。

体育电影类型一直是个不温不火的门类，总是跻身于动作、励志等几大招牌之下。此前的《摔跤吧！爸爸》作为体育类电影，观众从其中汲取了体育励志的刺激观感，回顾起这部影片，印度的当代现实似乎压过了体育竞技的风头。而2018年奥斯卡热门里的那部《我，花样女王》，似乎同样也是奥斯卡的名头，对影迷的吸引力更大些。

虽然体育电影一直在“跨界”，但不能否认，体育电影是类型片中一个特殊的题材。与靠技术打造未来幻想的科幻题材不同，体育竞技是与人最紧密相关的项目。

故事基础、剧本改编、现实反馈，在体育竞技类型电影中，这三点都牢牢扎根于真实生活之中。

在诸多要求之下，体育电影如何把握自身的冲突和戏剧性？在内容的更迭下，体育电影一直长盛不衰的秘诀又有哪些？拍好一部体育电影，究竟难在何处？

体育电影的基础从何处来？

体育训练的制度、目标、人物构建，都必须剥去幻想的外壳，嫁接在现实中，靠单纯而真实的人体的力量，来冲击不可能的体能和时间极限，才能引起观众的感情激荡，进而对真实世界有所影响。

近几年俄罗斯电影屡屡进军国际市场，究其原因，俄罗斯的真实体育历史中有大量高光时刻可以挖掘。俄罗斯多项项目都曾在国际上角逐最高水平，冰球、篮球、足球等多类项目，都曾象征一个国家的荣耀。

旧苏联时代的历史荣光已在褪色，但体育运动所代表的的拼搏力量，仍然让人热血沸腾。《绝杀慕尼黑》带观众回溯1972年的奥运会，苏联篮球队直面36年连续不败的美国队，并在最后时刻完成绝杀。

这一设计符合体育电影的剧本创作规律：以影片主角获得事业成功为叙事方式。体育本身拥有“更快更高更强”与“挑战自我”的精神，而反衬到荧幕上，就是反败为胜的竞技场景和逆境生存的生活境遇。这使得体育电影与现实生活中的运动员一样，都天生具有励志和传奇的品牌效应。

同时，真实历史也是体育电影最常见的故事基础。体育电影《卡特教练》直接来源于美国高中篮球队教练肯·卡特的真实故事。1999年的1月4日，篮球教练肯·卡特登上了《纽约时报》，这支队伍此前已经保持13场不败，但教练以队员在校成绩太差为由，暂时关闭训练馆，让所有队员到图书馆复习功课。

看似荒谬的情节构造，却从深层次重新解读体育运动关于成功的定义。在《卡特教练》中，体育精神在影片里被升级至更高的层级：不仅仅只是进球、赢得比赛、拿到冠军，更代表主流价值观对成功模式的认可。通过竞技体育锤炼精神，在真实世界中取得认同，而这部影片在上映后，也确实引发了现实生活中对黑人运动员生活现状的关注。

在银幕上爆发的体育魅力

在体育竞技类型电影中，观众对现实体育和明星运动员的热爱，会直接转投给影片。优秀的体育影片大多竭尽所能地表现华丽的运动场景，聚焦璀璨时刻。

当电影用蒙太奇将普通人的感受拉长时，体育电影则是用片段将运动的华彩进行浓缩。

在《绝杀慕尼黑》中，扣篮、跑位、三分球等技术被充分呈现。在《传奇17号》中，影片着力表现运动员在冰面上快速流畅的配合对抗、敏捷移动、急停转换。

全景镜头与大量的个人镜头，突出在以往团体运动中难以得见的运动员个人表现。远景与近景的结合，有助于观众从上帝视角，直接体会到球员内部的心理活动，同时感受到影片里竞技现场爆发的狂热氛围。身临其境，使得屏幕外的观众也能被屏幕中的激烈情节所煽动感染。

现实中，一场比赛对于不同人群会产生不一样的作用。对于教练及球员，比赛的结果代表着个人的胜利，获取成功果实，阶段性的赢家，当主体是国家时，这一场胜利的后果则被进一步放大，集体主义、国家荣誉等其他方面的成功，也有可能被嫁接到一场比赛上。

但对于屏幕外和现场的观众来说，一场比赛最重要的部分，毫无疑问就是高潮时刻。这几乎是体育竞赛唯一的精髓。此前的训练挫折，大多属于黎明前的黑暗，准备则以铺垫形式被放在剧本的第一幕和第二幕中，而最后的剧情高潮，包括点球大战、最后三秒钟绝杀，双方比分势均力敌的接球和终结时刻，都与现实中的运动规律所吻合，在这一刻，场内外观众共同产生了情绪震荡。

情绪的激烈化，在剧情中会扩展到人物身上。各类比赛中运动员和球迷的激烈情绪，也时常被摄入镜头中，作为一种情绪的表现手法。《最后一球》中的丢球失误，使得运动员情绪失控被罚下场，也使得球迷情绪失控引发骚动。

由此可感受到，在体育竞技电影中，不只有运动员与现实中的运动员时有重合，而观众也与真实的体育观众有所重合。情绪成为故事感染力的载体，从影片中的主要人物开始，一轮又一轮地外延，扩展到比赛受众、运动球迷，及更广泛的、所有接触到这部影片的受众。

同时，不可否认，体育竞技类影片，背后还有着商业性和体育时间带来的推动力。影视行业代表的是视觉经济，而经济全球化，使得电影和体育结合的边际在逐渐扩大，二者共同追求商业效益最大化，必然会使体育电影的价值不断增长。

电影是世界的，而体育也是世界的。从上个世纪末开始，由于好莱坞的电影产业在全球打下基础，体育电影就出现了高成本大投资的全球化趋势。

在近二十年间，好莱坞有《空中大灌篮》《百万宝贝》《足球女将》《冰雪公主》等覆盖各类体育运动的影片出产。从出产类型即可发现，最常见的、商业化模式发展的最好的篮球、橄榄球、棒球等影片是体育电影的主要内容，其他滑板、摔跤、体操等运动，则因为商业化程度不足而趋于边缘。同时，由于女性体育市场，尤其是女性足球表现良好，女性足球题材也得到了崭露头角的机会。

足球电影《一球成名》也是为了迎合世界杯所拍摄，在近几年，各大俱乐部为自己的球队拍摄的纪录片，也都通过真实的记录，赢得了受众的好评，并有效地放大了自身的品牌效应。

由此，便不难解答，为何对于体育商业化尚有不足的国家来说，拍出优秀的竞技体育电影难度不小了。

从社会基础而言，无论是全民对体育的认知与参与，还是现实体育竞技的商业化，都有所不足。建国初期，由于全国有着民族主义的热情，《女篮五号》《水上春秋》《女跳水队员》等弘扬民族主义和为国争光精神的影片由此诞生。在改革开放后的《沙鸥》《加油中国队》《冰与火》等影片在一定程度上，仍然延续着民族主义的模式化创作，以至于后来的体育电影未能在电影产业充分发展时，获得新生。

虽然中国体育在历史也有逆境绝杀的闪耀时刻，也有职业运动员通过个人奋斗而在国际上有所成就的个体例子，但对于当下来说，这样的个体从真实角度上，尚不足以引发全民性的热潮，也缺乏职业性的编剧，能从历史中发掘新意。

而近几年如《大灌篮》之类的影片，更多的还是建立在虚构成功故事和明星光环的基础之上，很难称它为体育产业和电影产业结合的产物。

虽然中国早已成为了体育大国，电影产业也非昔日可比，但什么时候能迎接体育电影的热潮，还是个一直尚未得到答复的问题。对于体育电影这一独特的类型作品来说，它的发展，还有待于时间及更深入的创作经验来给予应答。

  -FIN-

    上期回顾