她,走了。那一夜,风大雨急,葵花尽落……
文|闲云
一
我的童年是在北门外大街一个青砖黛瓦的四合院里度过的。
不大的院落,一共住着四户人家,门朝北的是我们家,门朝东住的是五保户施奶奶,据说,她是一个国民党军官的姨太太。门朝南住着的是姓邹的兄弟俩,老大住在东房,老二则住在西房,两家合用一个堂屋。院子入口,有不高的门楼,进出的狭长通道上,放着邹二奶奶家那台赖以生存的摇面机。
据大人们讲,这个院子是晚清建筑,当时就有七、八十年的历史了,虽然院子不大,甚至有些老旧逼仄,但时光没有让它颓败,多年以后,依然玲珑中见精致、简朴中显温馨。
二
当年,你若是站在热闹的北门外大街上,往咱们院子里一瞅,就会看见一个腰上系着围裙,手上沾着面粉的小脚老太太,在摇面机旁辛勤地忙碌着。她,就是邹二奶奶,也是这个院子里当之无愧的,最有号召力与影响力的大家长。
利索的短发,格正的衣着,沉着的态度,那矮小的,瘦弱的身体里隐藏的生命力,让任何人都不可小觑,就连我那坏脾气的父亲都敬她三分。于是,在我们院子里,谁家有事情都会找她商量,谁家有困难也都会请她帮忙。她的谦和睿智、坚韧大度和勤劳能干,在邻居们心中有口皆碑。
其实,邹二奶奶是个半边人,也就是寡妇,四十刚出头,邹二爹爹就因病去世了,留下了二男四女由她独自扶养成人,其中的艰难与辛苦,可想而知。
但是平时,你在她脸上几乎觉察不出任何的忧郁和感伤,只有在邹二爹爹周年或生日的时候,才能在供桌旁感受她号啕大哭的软弱与凄凉。但是,第二天睡了一觉后,她又是那个俏俏刮刮,风风火火的二奶奶了。
年年岁岁,岁岁年年。邹二奶奶就像只蜜蜂不知疲倦地扦面、摇面、摘面、晾面……以柔弱的肩膀支撑起整个家庭的重担。
我从小爷爷奶奶不在身边,是她让我感受到了袓母般的疼爱与呵护,她做的发面饼和山芋干粥是我童年的最爱,至今想起来都垂涎欲滴。
小的时候,爸妈晚上经常开会学习,那时,我就会一个人端个小板凳,坐在摇面机旁,一边听邹二奶奶说古道今,一边眼巴巴地等着爸妈下班回家。
邹二奶奶虽然没上过一天学,可卖面时算起帐来,比有文化的人还快还准。此外,她肚子里的天文地理,更是了得。她曾给我讲过,许多关于本地的名胜古迹、风土人情还有传奇故事,有很多我后来都忘记了,但她当时的音容笑貌,却让我记忆犹新。
更多的时候,她会给我灌输做人和处事的道理,也会跟我苦口婆心地强调学习的重要性,其中的哲理,让我受益至今。我现在想,她身上具备的丰富的人生经验与生活智慧,绝对是教授级的呵。
三
在我四、五岁的时候,精明强干的邹二奶奶在她家西山头的外墙边围了个L形的墙院子。在这个长不过五六米,宽不到两米的院子里,她种上了葱蒜菜蔬,还有花草树木,于是,这里便成了全院人的后花园,大家称之为后院。
从此,后院也就成了我们这些孩子们的快乐天堂。春天到来的时候,迎春花首先会灿烂绽放,然后,泡桐花就会缀满了枝头,月季花和蔷薇也不甘示弱,紧接着,开出一片姹紫嫣红。
到了夏天,捡拾桑葚是我和小伙伴们最快乐的事情,那满嘴尽墨的傻笑里,充满了尽兴与满足。而摘紫果叶子对我而言,更是一件很有成就感的事,紫果叶子蛋花汤,是我们一家人都喜欢的汤品。盛夏时,鸡冠花,凤仙花也会喧闹登场,爱美的我和她的外孙女小静、岚岚、峰峰,会把凤仙花揉碎了挤出汁来涂在指甲上,就这样,我们可以美上一整个下午。
秋天的时候,缤纷多姿的菊花,真是娇媚动人;冬天呢,则是腊梅独领风骚了。
后院的最南端,邹二奶奶还种了一棵葵花,也就是向日葵。在童稚的我看来,葵花不是用来观赏的花卉,而是一种美味的零食。在那个物质贫乏的年代,葵花就是给我们这些孩子打牙祭的。所以,打从她种下去那天起,我就开始了美好的期待……
四
葵花,在我们这里也叫朝阳花,她始终明艳地,热烈地开放在我的童年里。
在那样单调又漫长的日子里,那执着地向着太阳转动的金黄花盘,温暖了我孤寂的心灵,抚慰了我莫名的忧伤,更唤起了我对美好明天的向往。
记得我在城北小学上学的时候,学习成绩很好,基本上都是班上前三名的水平。可在我读四年级的时候,有一阵子,迷上了学校对过刘二奶奶家的小画书,以致期末考试成绩一落千丈,一下跌到了十几名的位置上。
当我胆战心惊地把成绩报告单拿回家时,爸爸大发雷霆,叫我顶着流火的太阳,饿着肚子去后院罚站、反省。
那天中午,我就那样面朝着院墙一直站着。时间一点一点的过去,我的脚也麻了,腿也酸了,肚子也咕咕地叫,后背更是汗涔涔地,似爬动的蚂蚁或蚯蚓,肆虐成灾。
那时的我,真是又热又渴又饿,又伤心,又懊恼。于是,眼泪就像断了线的珠子直往下滴……
不知过了多久,忽然,我发现身后出现了一小片阴影,那是手里拿着一片西瓜的邹二奶奶。
顿时,心中一阵清凉。但,因为羞愧难当,我把头埋得更低了。“抬起头,站直了,朝着葵花的方向看!人要像葵花一样,有血性,有奔头!”她的这句话,仿佛有一股沁人心脾的力量,令我豁然开朗。
葵花,你就是我的阳光,我的力量。我从你身上感受到了蓬勃向上的精神和执着向阳的品质。虽然,前路有艰辛,有曲折,有坎坷,但从不会退缩,从不曾低头!就像可敬可亲的邹二奶奶一样。
五
五年级的暑假,我们全家搬离了北门外大街。当时,我是带着一份依依不舍离开的,不仅留念亲切慈爱的邹二奶奶,还有那台吱吱作响的摇面机,以及后院那蓬勃生长的葵花……
一岁岁,葵花以她亮丽的色彩打破了园中的清寂;一年年,以她饱满的果实芳香了我的唇齿。她让我感受到生命的积极与执着,绚烂与厚重,更让我懂得了:原来柔弱的生命也可以如此的明亮与坚韧。
所以,我又是带着金黄色的憧憬与希望离开那里的。
多年以后,我看到了梵高那幅享誉世界的《向日葵》,不懂绘画的我,竟读出了画面中那强烈的律动感及生命力。那几朵全然绽放的葵花,有对生命的张扬与挣扎,也有对生活的倔强与坚持。
后来,我才知道,向日葵的寓意就是对梦想、对生活的热爱。司马光有诗云:“更无柳絮因风起,惟有葵花向日倾”。这一心向往光明的花,永远给人们带来的是美好的希望,光明的未来。
六
在我离开那里20年后,中秋节后的一天夜里,84岁邹二奶奶因为心脏病复发,去世了。那夜,风大雨急,后院里的梧桐树的叶子,落了的一地。
但第二天一早,天气却异常明媚。秋阳明晃晃,金灿灿的,宛若后院的那棵葵花。
葵花总是跟随阳光转动,人应该也一样吧。但愿她老人家在天堂,也每天都跟着希望,跟着光明转动。
邹二奶奶曾经教育我,做人就应该如同“葵花”,不管你身处在何种环境,都应该抬头挺胸,永远向着阳光,抱着希望,唯有这样,人生才会阳光、美好。
我想,我一辈子都会记得那棵后院的葵花,它盛开在我的灵魂深处,永不枯萎!永不凋零!
如今,每每想念她老人家的时候,我就会面朝旭日东升的方向……
读原创美文,请点击最上方蓝字“法之剑”