22岁凉山救火英雄曾在深读书，入伍后没回过家，父亲发给他的最后一条微信……
31
这是凉山森林大火
牺牲救火英雄的最新数字
心痛、惋惜、难过
……
所有词语都难以形容心情
其中一名烈士——古剑辉，1997年1月—2019年3月，江西赣州寻乌县人，曾在深圳读书，生前系四川省西昌森林消防大队四中队二班消防员。
火灾当天，他的父亲古显福正在深圳工作，得知儿子牺牲的噩耗后，4月1日他凌晨直奔四川，4月6日将儿子的骨灰带回老家。4月9日，古显福通过电话向南都记者回忆起儿子生前的点滴。
“想你呢。”
今年大年初一一大早，古显福向古剑辉在微信上发了个新年红包，同时打出了这三个字，这是这个平时寡言的父亲很难开口的话。但古剑辉并没有及时回复，在山上手机信号不好，是常有的事情。
1994年，生下老大没多久，古显福和妻子就来到深圳工作，1997年年初八，古剑辉出生，便跟哥哥，还有后来出生的弟弟，在老家当起了“留守儿童”。因为排行老二，古显福和家人都亲切称呼古剑辉为“二二”。
“从小他就很坚强，自立，初中住校，周末回到家，煮饭做家务都是自己动手。”昨日在电话中，谈起儿子，古显福悲伤的语气中带着一丝骄傲。
2013年，古剑辉初中毕业之后，古显福将他接到了深圳，入读宝山技工学校数控加工专业。
古剑辉（倒数第二排左四）深圳宝山技工学校数控加工专业毕业合影。
2016年毕业后，古剑辉选择了参军，全家人都支持他这个决定，不过古显福觉得孩子长得比较瘦，入伍体检不一定能过关，“但没想到他顺利通过了。”
就这样，古剑辉成为了四川省西昌森林消防大队四中队二班的一名消防员。入伍之后，父子俩再也没有见过面，平时一般通过微信联系。“我们连视频通话都少，不习惯。”古显福说到这里，哽咽了。
成为消防员之后，古剑辉经常要出任务救火，古显福在和儿子的微信聊天记录里面，说得最多的就是“注意安全”，因为信号不好或者正在出任务，古剑辉也不能及时回复信息。
“回来了看到了才回我们，每次都叫我们不要担心，他从来都只说好的，在那边那么多年，从来没有诉过苦。”古显福抽泣着向南都记者说道。
古剑辉
古显福和妻子在深圳工厂上班，而妻子前几年又患上了重病，古显福自己身体也不好，每个月开销很大，孝顺的古剑辉会将在部队里攒下来的钱，几乎全部寄回家里。
去年国庆节，他给爸爸妈妈每人转了1000元，给外公外婆也给了几百块。今年春节前，古剑辉给家里又转了1万块钱，还寄回来了一些衣物，“说是担心妈妈冷，寄给妈妈穿的。”
大年初八是古剑辉的生日，古显福给儿子转了666元生日红包，古剑辉说了句“谢谢爸”，并表示自己“还在山上”，古显福再次叮嘱他注意安全。
3月30日，凉山州木里县雅砻江镇立尔村发生森林火灾，古剑辉和26名同事第一时间赶去救火，出发前，在朋友圈里更新了最后条状态。古显福知道儿子又出任务了，在微信里再一次叮嘱他，注意安全。
这一次，古剑辉再也没有回复。
那晚，古显福和妻子辗转了一夜，一直盼望着儿子回来报平安，但是他等来的，却是儿子牺牲的噩耗。3月31日，扑火人员在转场途中，受瞬间风力突变影响，突遇山火爆燃，包括古剑辉在内的31名扑火队员牺牲。
4月1日凌晨2点，古显福立刻搭乘飞机直奔四川，在部队里看到儿子留下的衣物的时候，他瞬间哭成了泪人。“他的工资卡上还有6000来块钱，其中4000多是4月份的工资，他牺牲的时候只留下了2000块钱，其他全寄回家里了。”古显福带着哭腔说道。
4月4日，古剑辉被评定为烈士、追记一等功。4月6日，古剑辉骨灰被送归故里，上万市民聚集殡仪馆，迎接烈士归来。“二二，今晚我来陪你，想说话就来我梦里哈。”当晚，古显福发了一个朋友圈，说古剑辉永远是他的好儿子，他知道，从送儿子参军的那一天起，保家卫国就是儿子的职责和使命。
“可走时你总该跟我说几句话先才好吧，你说对不对，你说对不对?”这条朋友圈里，古显福连续敲击了好几个“对不对”以及一排逗号，当时伤心的他已经顾不得仔细打字了。
儿子牺牲后，原本身体就不好的母亲，状态更加差了，古显福说，这几天妻子都住着县城的宾馆里，没有回老家，怕睹物思人身体承受不住。
4月9日，在深圳宝山技工学校的校园里，全校学生在操场上，为22岁就牺牲的学长古剑辉致哀。得知古剑辉父母亲身体不好，家里经济条件也困难，宝山技工学校师生发起了捐款，为古显福募得5万多元。
古剑辉母校的学生向古剑辉家属捐款。南都·深圳大件事记者 曾海城 摄
“起初他表示不愿麻烦我们，但我们说这是大家的心意，他才愿意接受。”学校的老师说道。
南都记者采访的时候，问起古显福和妻子的身体，他感叹了一声，随即又说：“我们会坚强撑过去的。”
刘巧明是古剑辉读书时的专业课老师，他说31日晚官方公布牺牲名单的时候，古剑辉的同学就认出了他，随后当时古剑辉的老师和同学也陆续知道了，大家都在朋友圈里悼念他。“他读书的时候人缘挺好的，跟大家都处得来。”刘巧明说。
老师谈古剑辉：乖孩子，不调皮
说起对古剑辉的印象，刘巧明说他是一个“乖孩子”、“不调皮”。“说实话，读技校的学生，跟普通高中学生比，会比较躁动调皮一点的，但古剑辉不会，在学校三年，没有犯过任何错误。”
刘巧明说，古剑辉还是一个“很有韧性的人”，在专业课上操作机器的时候很有耐心，“从来不会半途而废。”
他把他的坚韧
他的从不半途而废
连同他的生命一起保卫国家
用坚不可摧的意志保护着更多人
在黑暗和浓烟之中
灾难已经不可挽回
我们要化悲痛为力量
反思事故原因、有效预防灾害
我们要擦干眼泪，不能让英雄白白牺牲
🏃🏃🏃
*你有什么看法，欢迎给我们留言~*
👀
采写：南都·深圳大件事记者 曾海城
编辑：雷宇
✪ 深圳市民办落户电话等一小时被挂，记者亲测47分钟，部门回应