小孩子从来不知道时间的紧迫。在他/她们眼中，一秒钟，一分钟，和一个小时，并没有太大的差别。
开车带着女儿出门，刚出小区不久，她可能就会问，「到了吗？」走在路上，每隔几分钟，她又会问一句，「快到了吗？还有多长时间啊？」在到达目的地之前，类似这样的问题要重复上十几遍，甚至几十遍。
在小孩子的眼中，时间一定像个慢腾腾的蜗牛一样。如果一个愿望要下个星期才能兑现，哇，那就跟下个世纪差不多远......
回想我们自己小时候，好像也是如此。只需一个半天，就能够跟小伙伴们围着村子绕上好几圈，一边追打嬉闹，一边漫无目的地游荡；又或者，在寒风不那么刺骨的冬日午后，几个小孩子一起，跑到村边地头干涸的大壕沟里，将那「野火烧不尽，春风吹又生」的枯草点燃，然后跟着蔓延的火势，慢悠悠地尾随上几公里。
时间就像村口笔直的公路，一眼望不到尽头。父母口中的「长大」是那样的遥远，遥远到凭借那时仅有的几岁的过往记忆根本无从判断。
记得在一本书里有一个观点，忙碌之人缺时间，就如同贫穷的人缺少金钱。就算我们挣到再多钱，也只不过是时间上的穷人罢了。从这个意义上说，真正富足的人是孩子们，只有他/她们手中才有花不完的大把的时间。
还记得你人生中第一次为时间抓狂是什么时候吗？是临近开学了却发现假期作业还有一大半没有完成？是某次考试前的一次突击？还是参加工作后第一次为了项目的deadline而加班到深夜？总之，在那之后，时间的惬意不再属于你。
当我们偶尔沉浸在手机游戏中忘却了所有烦恼，或者暂时抛却了一切来一场说走就走的旅行，在那一刻我们似乎找到了童年那种久违的感觉，但那终究只是短暂的逃离现实。在片刻的欢愉之后，时间的压迫感重新回来，仍然像山一样矗立在面前。
人生中第一次感受到时间的紧迫，是成长中必修的课程，当然也是成长的代价之一。
在忙碌的间歇，在午夜梦回的时刻，谁又不曾在内心中闪过那么一瞬：好想一个人什么也不做，只是坐在那里发呆，不用思考我是谁，不用牢记自己的人生目标，不用提醒自己肩负的责任，而只是肆意挥霍着大把的时间，就像童年时一样。
可惜的是，童年的日子永远不会回来了。
在《未来简史》一书中，作者认为，人类在前两个千年的主要议题是如何解决饥荒、瘟疫和战争。而当人类历史进入第三个千年之后，在我们几乎成功遏制了饥荒、瘟疫和战争之后，人类将转向一个新的议题：如何延长人的寿命，最终达到长生不死。
不管是神话传说，还是演义故事，追求长生不死，一直都是文学作品中长盛不衰的主题。但现在，人类已经开始把这个目标当做现实的技术问题来加以解决了，甚至一些科技巨头已经投资了专门研究如何延长人的寿命的公司。
延长人的寿命，从本质上说，是为人类争取时间，是一场对时间的战争。过去人类为了遏制饥荒、瘟疫和战争所做的一切努力，也都是为了延长人的寿命。实际上，人类努力进行的抗争在过去的几十年已经卓有成效。在20世纪，人类的预期寿命从40岁增加到了70岁，几乎翻了一倍。但这场战争永远没有尽头。
从某种程度上来说，人类作为一个种族，在过去，已经战胜了时间了，至少可以说跟时间打成了平手。不管日月更替，不管沧海桑田，人类作为一个整体，在时间的长河中延续至今，繁衍生息，而且创造出了愈加繁荣的人类社会。而在未来，只要不出大的意外，这种状态也有可能长期存在下去。
然而，人们永远不会满足。人们希望以个体战胜时间，而不是以整个种族。实际上，人类作为一个种族的延续过程，从单个个体的角度来看，极其低效且充满痛苦。在这个过程中，个体习得的知识会被遗忘，前人的经验会被遗忘，成熟的心智会被遗忘，血的教训也会被遗忘。我们所钟爱的人和事物最终都会被时间带走。人类只能在不断的忘却和重新学习中曲折前进。
有什么能比提升单个人类个体的寿命来得直接呢？试想，如果我们有一千岁甚至更长的寿命，我们就再也不必只在一个学科领域内穷其一生了。我们有足够的时间研习多个领域的所有细节。那会催生怎样的科技进步呢？
但对于人类个体来说，时间是个如此强大的对手。迄今为止，历史上所有追求长生不死的先人都已经作古，我们仍然没有看到人类会取得胜利的丝毫迹象。纵观人的一生，从挥霍时间开始，到终于醒悟再与时间抗争，再到终老以失败告终。
当人们发现了时间的真正残酷之后，不免倒向两极：「今朝有酒今朝醉」的享乐主义，或者，争分夺秒、马不停蹄的紧迫节奏。前者造就了空虚，而后者则经常会导致焦虑。
不同的人由于年龄、性格、客观环境等因素的不同，对如何处置时间会产生不同的态度。所有这一切会使人处于三种不同的状态：
第一种状态，不知道时间如何利用。茫然，懵懂，从众，随遇而安，只因没想清楚自己想要什么。
第二种状态，知道要做什么，目的明确，但苦于时间不够用。每日被时间的车轮碾压，永远完不成的时间表，永远无法补足的睡眠。
第三种状态，对于时间，已经学会泰然处之。宠辱不惊，举重若轻。
我们每个人在前半生都会有相当长的一段时间处于第一种状态，甚至很多人会一生懵懂。而随着我们不断成长，我们所接受的教育，我们偶然读到的一本书、一篇文章，当然更有可能的是某个重大的人生事件，它们会引领我们进入第二种状态。这时，我们可以说，我们找到了人生的「理想」。
什么样的目标才算是人生理想呢？问自己一个问题：剥除了所有外在限制，不考虑任何生存问题，也不刻意为任何人着想，那么，现在你到底想要什么？
一方面，我们鼓励为理想而奋斗，另一方面，我们也要清晰地认识到它意味着什么。很多时候，我们做一些事，或者拒绝做一些事，总喜欢找一些冠冕堂皇的理由。我们会说，嘿，我拼命工作不也是为了这个家吗？或者会说，亲爱的，我没时间陪你，是为了挣更多的钱，是为了我们的未来。不，请不要再这样讲，因为理想是属于你个人的东西，不要试图用它来绑架别人。你的理想实现了，家人和朋友会为你高兴，但它只对于你自己才有特殊的意味。
每个人都有追求理想的权利，每个人都可以明确说出自己的诉求，不必寻找借口或掩护。但同时我们心里也应该清楚，这意味着我们分配时间的天平也要向「理想」的一方倾斜。
时间只有那么多，关键是怎么分配。我们可以将一个人的时间粗略分成四部分：
谁也不能把时间拷贝几份来用。工作需要你，家人需要你，朋友需要你，你自己的内心也需要你。把自己的时间给谁，选择权在你手上。
对于大部分人来说，可能上面这四部分时间，占最大比重的是工作的时间。当然，几部分也不是完全互斥的，它们可以有交叉的部分。但是，你的理想，一定会占用你个人的时间。如果个人的时间和工作的时间有相当大部分是重合的，那么无疑是非常幸运的。否则，如果偏离太远，可能就是该寻求改变的时候了。
不管你的理想是什么，不管它是技术理想，文学梦想，还是要赚足够的钱，然后周游世界，又甚或是改变世界，上天入地，总之，不论大小，它都在本质上是相同的，它都会大量侵占我们的个人时间，并剥夺其它部分的时间。
在永恒的时间面前，我们自己也是孩子，时间并没有做到让我们完美地成熟。在成长的路上，我们一路走过来，磕磕碰碰，心里的创伤也无法被时间完全抹平。我们总是固执地选择用时间证明自己，不是为了满足别人，只是为了让自己的内心更加平静。理想，本来就是个自私的东西。因为我们明知这条路充满了艰险，却仍然义无反顾地一路向前，而且还要求我们的亲人也要为之付出。
真正能达到「泰然处之」的第三种状态的，也许只有两种人：看破尘世的圣人和科幻故事里能随意控制时间的人。前者是现实世界中非世俗的存在，而后者只在幻想文学中才可能存在。
在现实的空间中，我们可以选择向左走，向右走，但在时间的维度上，我们是个毫无选择的可怜虫，是上帝的提线木偶，只能被动地被推向一个方向。这决定了时间是一份有限的资源，而有限的资源才需要投资管理。
我们所能做的，是以投资的眼光来看待时间的分配问题。哪些跟长远目标（收益）有关，哪些跟短期目标（收益）有关，这是我们需要考虑的问题。短期来看，每天完成一个小目标，重要的事情要先做；长远来看，认清方向，在一段时间内有所为有所不为。
时间永恒流逝，这是事实，你实际上不能管理时间，你只能管理自己。在对时间的投资上，做个冷静的投资者。专注目标，疏解内心，也许有一天，我们最终也能达到像童年一样的内心的富足。