中国最牛“乞丐”!今天,向这位诸暨人致敬!
今天,
有诸暨网友晒出
自家珍藏的两张照片
▼▼▼
1986年4月28日,赵忠尧回诸暨参加亲人的婚礼。(图片由赵灵彬提供)
图中的老人名叫赵忠尧
他是世界最顶尖的科学家之一
他本该是第一个
获得诺贝尔奖的中国人
却因为别人的失误
而与之失之交臂
他曾带着一群人
搞“两弹一勋”
钱伟长、钱三强、邓稼先、朱光亚、杨振宁
都是他教出来的学生
更让人骄傲的是,
这样一位大师级的人物
是诸暨人!
今天,是他120周年诞辰的日子
让我们一起认识
赵忠尧吧!
▼▼▼
与诺贝尔奖
擦肩而过的“教授乞丐”
1937年10月初,清华大学长沙临时校门前,突然跑来一个脏兮兮的乞丐。只见他一手拄着木棍,一手抱着一个咸菜坛子,急切地要求见梅贻琦校长。
门卫认为这是一个精神不正常的人,便要将乞丐轰走。此时梅校长刚好走出来,乞丐便猛地扑过去,一把拽住梅贻琦的衣袖放声大哭。
梅校长仔细一看,才发现这蓬头垢面的乞丐,竟然是从美国学成归来的赵忠尧。
图源网络
赵忠尧将一直紧紧抱着的咸菜坛子,放在校长办公桌上后,才长嘘一口气。
原来,这咸菜坛子里藏着一个铅筒,铅筒里有50毫克放射性实验镭。
1937年10月,日军占领清华园,赵忠尧与梁思成一起冒死潜返清华取回这50毫克的镭元素。而赵忠尧则扮成难民,跟着逃难的人一起千里跋涉前往长沙。
35岁的赵忠尧,抱着咸菜坛子,胸口被磨出了两道鲜红的血印子,整整走了一个多月,才终于从北京走到了长沙。
原本玉树临风的大学教授,变成了一个蓬头垢面的乞丐。
镭,是居里夫人发现的放射性元素。赵忠尧的手中为什么会拥有这样珍贵的稀有物质呢?这还得从赵忠尧的传奇人生说起——
赵忠尧
1902年6月27日,赵忠尧出生于诸暨这座有2500年人文积淀的古老城镇。父亲是一位医术高超、济世救民的好医生,因老年得子,对赵忠尧宠爱有加。
赵忠尧从小体弱多病,但学习非常用功,15岁时进入诸暨县立中学读书。18岁时他进入南京高等师范学校化学系学习。在学习过程中,他却对数学、物理有浓厚的兴趣。
1923年冬与南京高师同学合影,赵忠尧(中)
1924年毕业后,他留在东南大学,并遇到了改变他一生命运的人—中国近代物理学奠基人叶企孙。
叶企孙从国外归来至东南大学任教,赵忠尧成为叶企孙的助教。
1923年1月1日南高理科甲子级会成立,赵忠尧前排左一
1925年夏天,清华学堂筹办大学本科,请叶企孙前往。于是,赵忠尧同叶企孙一同北上清华。
第二年,清华大学成立物理系,叶企孙担任系主任,赵忠尧也正式成为清华的教员,开始担任实验课程。
1926年初夏清华大学科学馆门口,一排中间叶企孙、后排右二赵忠尧
在清华的工作中,赵忠尧愈发深感中国与西方的巨大差距。1927年夏天,赵忠尧等不及公费名额,决定自费去美国留学。
随后,他向老师和朋友借了一些钱,又申请了清华的半费补助金,前往加州理工学院攻读博士学位,师从刚获得诺贝尔物理学奖的密立根教授
赵忠尧刚到美国加州理工学院时,导师密立根给赵忠尧一个相对简单的论文题目,不用太费力就能稳出成果,一般学生可能求之不得。可是赵忠尧却认为这样的研究过分顺利,恐怕不能学到很多东西。于是他鼓起勇气把这个意思告诉了密立根教授,问他能否换一个可以学到更多东西的题目。
1923年诺贝尔物理学奖获得者 密立根
最终,密立根教授同意给赵忠尧更换了一个困难的论文题目:《硬伽马射线通过物质时的吸收系数》。也正是这个课题,帮助赵忠尧开启了发现反物质的科学大门。
1930年,赵忠尧完成实验,他的结论震惊了当时的物理界。28岁的赵忠尧在人类历史上,第一次观测到正电子。后来的实验更让他成为,世界上首次发现反物质的物理学家。
这个发现足以使赵忠尧获得诺贝尔奖。然而,1936年诺贝尔物理学奖却颁发给了在云雾室中发现正电子径迹的安德逊(C.D.Anderson)。
从20世纪80年代起,杨振宁、李政道和丁肇中做了大量的调研、考证,充分肯定了赵忠尧的成就。
李政道曾说,赵老师本来应该是第一个获诺贝尔物理学奖的中国人,只是由于当时别人的错误,把赵老师的光荣埋没了。
安德逊在半个世纪之后的1983年,也写出了当年的故事:
在加州理工学院时,他与赵忠尧同为研究生,二人办公室只有一墙之隔。当时他就了解并意识到赵的实验结果表明,存在一种人们尚未知道的新物质,他的研究是受赵的启发才做的。
完成这个伟大实验发现时,赵忠尧只有28岁
曾任诺贝尔物理学奖评委主任的瑞典皇家学会爱克斯朋教授,在解密诺贝尔奖评选过程时坦言:这是一个很令人不安的、没法再弥补的疏漏。
近代物理学研究的一段历史,至此形成公论。有媒体甚至报道:“世界欠中国一个诺贝尔奖”。
可赵忠尧却对此毫不在意,因为他远渡重洋不是为了学位,更不是为了拿诺奖,而是为自己的国家和民族学到最前沿的科学和技术。
观看原子弹爆炸
再次决定“留”在美国
1931年,赵忠尧赴英国剑桥大学,师从着名物理学家卢瑟福。在赵忠尧学成归国时,卢瑟福特意将50毫克放射性实验镭赠送给他。
赵忠尧历尽千难万险,将这50毫克镭带回了中国。所以才有了他不顾生死,千里跋涉保卫“咸菜坛子”的事。
1931年,学成后的赵忠尧回到清华担任物理系教授,开设并创办了中国第一门核物理课程第一个核物理实验室,成为中国原子能研究的开拓者。
西南联大物理系师生曾在极其简陋的条件下,利用这50毫克的镭做了些中子放射性元素实验。这种“知其不可为而为之”的精神,激发了一代代中国核物理科学家。
赵忠尧更是培养大师的大师,他的学生名单让中国骄傲、让世界震撼:钱三强、邓稼先、朱光亚、周光召……
他们是中国“两弹一星”元勋,杨振宁和李政道还获得诺贝尔物理学奖。
1938年到1945年,与诺贝尔奖失之交臂的赵忠尧一直在西南联大执教。杨振宁曾回忆道:我在昆明学到的物理,已经达到当时世界最高水平。
值得一提的是,怀着工业救国的愿望,赵忠尧曾在德国购置了一台铅芯机。教学之余,他还创办了一个铅笔厂,这支定名为“长城”的铅笔,就是日后几乎每个中国人都用过的“中华牌”铅笔。
1946年6月30日,美国继在日本扔下了原子弹之后,又在太平洋的比基尼小岛上试爆了一颗原子弹。
赵忠尧应邀前去观“战”,当核爆炸的蘑菇云升起时,赵忠尧成了中国第一个亲眼看到原子弹爆炸的人。他默默注视着冉冉升起的蘑菇云,将目测出的数据牢记在自己的脑海之中。
当其他国家的代表情不自禁地为核爆炸的威力惊呼时,赵忠尧沉默不语、百感交集,中国什么时候才能释放出这样巨大的能量?为了实现这个理想,他决定继续留美学习。
冲破美国重重阻挠
与钱学森一起登船回国
1949年秋,接到新中国成立的消息,赵忠尧兴奋异常,他看到了中华民族崛起的希望。
其实,多年来,赵忠尧一直都在收集制造原子弹的核心设备——加速器。
为躲开美国联邦调查局和海关的严密检查,他将自己几年来收集到的加速器零部件分装入30多个箱子,与购买的教学设备混在一起,陆续运回祖国。
但此时,赵忠尧本人的归途遇到了难以想象的困难。直到1950年8月,他才侥幸获得一份过境香港的签证。
1950年8月29日,赵忠尧和钱学森、邓稼先等100多名留美学者,一起登上了美国的“威尔逊总统号”。
正要启航时,美国联邦调查局的特工突然上船搜查,钱学森800多公斤重的书籍和笔记本被扣留。钱学森本人被指为“毛的间谍”,被押送到特米那岛上关了起来。
赵忠尧竟侥幸被放行了,可轮船开到日本横滨时,美国特工已经反过神来:抓钱学森是因为他一个人顶五个师军力。
而这个叫赵忠尧的中国人,辗转在美国最顶级的四个核物理实验室,混迹了四年之久。他究竟能顶五个师还是十个师,已经不好估算了。
就这样,美军武装人员气势汹汹地冲上船,抓走赵忠尧,将他押进了美军在日本的巢鸭军事监狱。
赵忠尧以“莫须有”的罪名,被逮捕的消息披露后,在国际上引起了轩然大波,美国科学界也对此表示强烈抗议,周恩来更为此发表了声明。
在国内外的强大压力之下,美国政府在没有证据的情况下,只得将赵忠尧放行。
1950年11月28日,赵忠尧劫后归来,终于踏上祖国的土地。
归国不久,赵忠尧将决定中国核事业命运的加速器核心元件,全部交给中科院物理研究所。
就在这时,钱学森也终于辗转回到了祖国,中国的两弹一星事业,即将如火如荼地开始。
“蘑菇云”的打造者
回归祖国的赵忠尧,用带回的器材和零件主持建成了中国第一台70万电子伏的质子静电加速器。
1958年赵忠尧又主持研制成功250万电子伏的质子静电加速器,对我国的核事业发展具有举足轻重的作用。
由于各种原因,赵忠尧没能亲自参与两弹研制工作,但相信在看到中国“蘑菇云”升腾时,他一定是欣慰的。
他没有白白在美国“滞留”四年,拼了命研制出核试验最关键的加速器。那一刻,他也一定是幸福的。
我国建造高能加速器在1984年被提上了议事日程,尽管赵忠尧年事已高,但82岁的他仍然积极参加了高能实验基地的建设,并带出了一批青年才俊。
1989年4月,北京正负电子对撞机对撞点安装就位。几个月后,通过技术鉴定已是87岁高龄的赵忠尧作为鉴定技术专家,郑重地在鉴定书上签下自己的名字。
1998年5月28日,96岁高龄的赵忠尧逝世。
情寄桑梓
赵忠尧后人捐赠先生遗物
在诸暨市档案馆里有一架黑色的打字机,经历岁月的洗礼,打字机外壳近乎损坏掉落。
这是赵忠尧先生生前一直在用的打字机,2002年诸暨中学九十周年校庆的时候,赵忠尧先生的亲属把它捐赠给了诸暨中学,2020年寄存在诸暨市档案馆,承载着赵忠尧先生的核物理事业和工业报国情怀。
赵忠尧先生的女儿在接受采访时说:“父亲一生严谨治学、淡泊名利,一台打字机用了几十年也不舍得换。”
这架美国“Remington Portable”雷明顿牌英文打字机长24厘米,宽28厘米,高7厘米。黑色的机身配上金色按键,显得尤为典雅大方。打字机外部与一只黑色手提木箱相连,关闭时外形就像一只小手提箱,这是厂方为了避免打字机在运输过程中受损,特意配置的木质外壳。因此虽然历经风雨,木壳残破,但打字机机身依然十分完整。
这台打字机陪伴赵忠尧先生创造出无数科学巨作,是先生求真求新,为国为民,永攀科学巅峰的见证。也激励无数家乡后学,齐头奋进,在新时代谱写新的华章。
他曾说:
“回想自己的一生,经历过许多坎坷
唯一希望的就是祖国繁荣昌盛、科学发达”
立德无言,无问西东。
历史终会铭记他
今天,请让我们一同缅怀这位老人
赵忠尧
一位为中国核物理事业呕心沥血
奉献了一生的爱国者
近日热点
—— end ——
来源 | 共青团中央、绍兴档案
编辑 | 肖晓娴
为什么我的眼里常含泪水
因为我对这土地爱得深沉
转发、点赞、点“在看”
你的每一次三连,
都是小编的动力↓↓↓