评论 | 一个影迷对张大磊导演的少女心，蹦蹦跳呀

金马头奖

 ▼

如果你对九十年代初特别着迷的话，脑海中时常浮现一些物件，比如夏日里呼哧作响的风扇、大院里炊烟四起的煤炉、围成一桌打牌下棋的邻里乡亲，又或者巷子口那一群嬉闹正欢的邻家孩子。

你想像着米饭在锅灶中跳跃几个身，从隔壁的旧砖房，穿过院子飘进巷子口，钻进汗涔涔的少年鼻尖里。我不能想象一个时代的逝去，和它来时那样，自带金光，又悄无声息。

小演员：孔维一

 ▼

提前看到电影《八月》还是前几日在浙江青年电影节放映。故事以一个孩子的主人公视角（孔惟一饰），讲述了国营单位开始实施转型，大人看上去表面平静，但内心如骄阳炙烤，那个八月夏天，晓雷隐隐约约感知发生了什么，一切如院子里的昙花，迎接瞬放，等待暑气消散。

摄影师吕松野，同时也是执掌电影《塔洛》的摄影担纲。当配乐在黑白影像的衔接下形成一副静默画，不由得让人想起杨德昌《一一》里的洋洋，同样的年纪，做一个迷糊的孩子，背上一个相机，成像是未知的世界的背影。

《八月》里的晓雷走到哪儿都是一根双截棍，他调皮敏锐，像一个探索家，如一个旁观者，影片选择不再进一步阐述和批评，恰到好处停留在生活细碎的展望，这是一个孩童时期最常态的认知。

《八月》中的父亲一角，作为一名郁郁不得志的内蒙古制片厂剪辑师，平生最大的热爱便是参与制作电影，作为电影厂的一名资深员工，从看电影不要门票，到看一场《亡命天涯》要15块，这一转变，意味着国企的铁饭碗的粉碎，他忧伤地领着晓雷要走，却被势头正劲的同事拦住去路，老婆大人曾试着劝爱人世故一点，他低头就对晓雷说：““不要低下高贵的头颅”，“得抬着。”

突然想起，有一阵，作为家里顶梁柱的父亲，赋闲在家，整日人恹恹地低着头，连打牌都提不起精神。从前吵架时，他喉咙比我大，一生气就容易跳脚，每每吵到高潮，想用最恶毒的言语去攻击对方，以此赢得这场胜利。

后来理智一再告诉我不可以，这将挑战一个男人的底线，正如剧中不敢过多去触碰角色的软肋，诉说的太多，显得基调愈发灰暗。

人们抬着高贵的头颅，不愿与世俗为伍，不愿在在柴米油盐中郁郁流亡，有无声的反抗，也有低垂的懦弱。

《岁月神偷》中六十年代的香港，风云变幻，镜头对准发生在香港深水埗一个普通四口之家的故事，当人们经历了人世变幻，不禁感叹，唯有岁月的变迁才是真正的“神偷”。

场景与时空跳转到内陆北部国营单位改制，《八月》里所有周遭的一切都在变化，隐隐约约如蛰伏在地底的猛兽。而日头太漫长，孩子们百无聊赖。阳光一栏一栏，将屋前碎瓦切得一片一片，八月的风和煦地拂过孩子的脸，仿佛听见人迹屑屑的声响。

姥姥瘫痪在床，母亲用勺子为他吃饭，所有人都围过来，这些团聚的时刻尽管依托在悲伤的地标上，但奢侈的小团圆总让人心生温暖。在那样慢节奏的时代里，邻里街坊彼此熟悉，大家交换故事、交换午餐，互相帮衬。

荷尔蒙过剩的三哥，被抓进牢里，最后对晓雷说：“滚。”他留下的泪水似乎有悔恨，也有对周遭一切善意的婉拒。

梦魇里被剖腹取食的羔羊，似乎在感召，我们见证了一切，又仿佛是无能为力的。

晓雷望着父亲登上汽车远去的背影，只剩下录影带里草原上做着场工的父亲，那投入其中的状态，让问声好都变的多余。

前有《黑处有什么》王一淳导演用少女视角，借由国营大工厂凶杀案，探秘90年代初少女成长的黑色故事；现如今的《八月》正赶上台湾新浪潮的大陆回魂，不仅有对年代的追思，也是一首写给父辈的诗歌。

我们看见经历改革中的父辈们，并没有过多挣扎，也不存在妥协，任万物自由生长，任时光把刻刀在脊梁上留下印章。

在没有离家之前，平凡的生活似乎并不那么值得眷念，等到离别得太久，在千万人中独行，看到的风景，都不及家里的一寸光阴。

绵密动人的生活细节在春夏之交生长，每个人都有很怀念时光，如果回不去，也想方设法通过影像存留，让时间尽可能的追溯过去，要狠狠赞美它。

张大磊导演亲笔签名，我的少女心蹦蹦跳呀

- END -

---

在12月8日-11日的海上影展中，《八月》将作为开幕影片亮相上海！！

先行安利一枚影展海报，详细排片表请密切留意后窗公号。