战疫封面人物〡军队支援湖北医疗队队员路美：逆行冲锋“红区” 用心敬畏生命
▲ 制图 吴瑛 侯晓然
她的身影，曾出现在天津港特大爆炸事故救援现场，如今又出现在奋战抗疫最前沿的医疗队伍里；
她的名字，曾两次写在沉甸甸的三等功证书上，如今又荣登“一线医务人员抗疫巾帼英雄谱”……
她是救死扶伤的白衣天使，更是逆行冲锋的钢铁战士。她就是军队支援湖北医疗队队员、武汉市泰康同济医院感染十三科护理六组组长路美。
01
瞄准战场方向勇敢冲锋
进驻泰康同济医院当晚，医疗队接到命令：第二天一早接收病人。要在不到12个小时内，改造出可容纳50人的感染病区。路美二话不说，主动协助护士长隔离通道、整理病床、摆放仪器、归置药品，整整忙了一个通宵。
虽是一名文职人员，但路美骨子里流淌着军人血液。她的父亲是一名老兵，武汉练兵场上的声声战歌、唐山抗震救灾中的猎猎军旗，深深地印刻在父亲的记忆里。
支援武汉出发前，父亲跟她说，“啥也不要怕，那是爸爸战斗过的地方，等你凯旋。”
“不要怕”三个字，路美从小听到大。在父亲身上，她读懂了军人的坚忍果敢，也学会了军人的无畏冲锋。
新冠肺炎疫情发生后，她连递3封请战书。驰援武汉病区首日开诊，她主动请命第一批进入“红区”值守……
大强度、高风险的工作状态，路美并不陌生。那年冬天，她和队友远赴雪域高原执行突发任务，一待就是30多天。也是那次，她第一回体验到濒临死亡的感觉。
当时一位患者突发高烧抽搐，急需治疗药品。路美不顾强烈的高原反应，穿着防护服一路奔跑，刚到病房就感觉头晕目眩，胃里涌上来的东西卡在咽喉处，窒息感瞬间袭来。好在队友发现及时、紧急处理，才把她从死神手里抢了回来。
那种生死一瞬的绝望与希望，路美在天津港特大爆炸事故救援中也有切身体会。那天，她被编到急诊转运组，负责为伤者安装心电监护，监测生命体征。
一个年仅19岁的小伙子，全身大面积烧伤，躺在病床上接受救治。血还在不停地渗出，路美的双手有些颤抖。她能想象，电极片接触皮肤的瞬间会有多疼。
小伙子看出了她的犹豫，轻声说道：“谢谢你，不要怕，我不疼……”这句话，让路美心疼得眼泪直流。
正因有过两次刻骨铭心的经历，让路美从心底更加敬畏生命。“很多患者刚进来都很惊慌无助，但他们的眼神中透着对生命的渴望。”路美说，医护人员的使命就是守护这份希望，哪怕随时可能面临生命危险。
02
至诚真心赢得患者信赖
深夜，“红区”。大多数患者已渐入梦乡。路美和同组护士还在忙碌着，治疗室药品分类、病房门把手消毒、地面卫生清洁……3个多小时后，个个气喘吁吁、浑身大汗。
作为护理组长，路美日常需要配合科室护士长完成护理流程的制定与实施，根据患者病情安排分级护理，还要和组员一起承担繁重的“红区”护理工作。
▲ 路美严格按标准流程穿戴防护装具。王传顺/摄
尤其是面对中老年患者，护理难度更大、标准要求更高。一次早上5点到9点的班，量体温、做穿刺、收垃圾、协助病人大小便，走出缓冲区时，路美和队友累得说不出话。
大多数患者对疾病本身不了解，思想包袱重，加之语言沟通不顺畅，本能地选择封闭在自己的世界里。32床老大爷患有肺心病，一躺下就憋气，整宿睡不着觉。也许是压力大、顾虑多，他起初对医嘱不是很配合，氧气不吸、按摩不让，就连心电监护也不愿上。
路美看在眼里，急在心上。每次当班，她都要多跑几趟，陪老人说说话、解解闷。老大爷手脚肿得厉害，血管不好找、穿刺难度大，路美总是尽最大努力做到一针出血。功夫不负有心人，老人的情绪渐渐稳定，病情也一天天好转。
路美坚信，用真心定能打破隔阂。有的患者咳痰很费劲，她就主动上前，一手拿痰盂，一手帮着拍后背；有的老人下不了床，她就像子女一样伺候大小便；有的病人想家想孩子，她就把自己1岁4个月双胞胎女儿的故事讲给他们听……
一个关心的眼神、一个细微的动作、一句贴心的话语，渐渐地，路美和患者成了朋友、成了亲人。
30床的奶奶担心长时间接触增加医护人员感染风险，每次都是捂紧口罩背对着路美说话，还主动要求扎留置针，尽量减少接触次数；
50床的大爷患有脑梗后遗症，平时不爱说话，腿脚也不太方便，路美帮他换上新床单后，老人入院后第一次露出了笑容；
3床的阿姨喜欢叫路美“双宝妈妈”，天天追着她给自己闺女介绍对象；
……
在路美和队友们的悉心照料下，感染十三科已有大批患者康复出院。一次次转身告别，对患者来说是重生，对路美而言是最好的收获。
03
精益求精提高履职本领
护理小组组员来自不同单位、不同科室，任务一线临时编组而成。身为小组长，路美既要带领她们完成护理工作，还要确保每个人不被感染。
“再洗一遍手！”“慢点脱防护衣，不要着急……”刚进“红区”的那几天，路美时时将这些话挂在嘴边。她说：“自身防护细节做不好，就绝对过不了我这关！”
▲ 进入病房前，路美帮助队友检查防护装具穿戴情况。
队友吴海洋长期在某疗养院工作，“红区”临床护理对她来说是个不小挑战。考虑到路美护理经验丰富，科室护士长安排她俩同组值守。
一次，小吴在下班脱防护装备时，一时紧张忘了步骤。“没事，慢慢想，我等你。”直到小吴按照标准流程完成动作，路美才彻底放下心来。
路美的严苛并非小题大做。高强度的“红区”作业后，最容易让人情绪放松，在脱防护装备这个环节稍不注意，就容易引发感染风险。
让路美欣慰的是，经过她的一次次提醒，吴海洋成了穿脱防护装备的“示范兵”。一次，科室组织流程示范，感染控制专家专门指派她去当观察员。
路美对别人严，对自己要求更高。病区中老年患者比例大，合并症多，需要全科性护理专业知识。驰援武汉之前，她长期在神经内科工作，骨科疼痛护理、高流量吸氧装置操作等技能还在摸索学习。路美就拿出甘做小学生的姿态，认真学、勤于问、抠细节，晚上睡觉的时候还在想着翌日护理操作的每个环节步骤。
路美说，她时常想起父亲说的“不要怕”，这句话在推着她往前走给她力量。这股力量，是父亲的嘱托，也是队友的信任，更是患者的期盼。
（本文原题《逆行冲锋“红区” 用心敬畏生命》，来自《中国妇女报》2020年3月17日4版）
♦ 女报记者武汉纪事〡社区里的“00后”志愿者：感觉自己帮到了他们，特开心！
编辑/侯晓然
觉得有收获就点个赞呗