菠萝君第一次见到何炅这么紧张。
他开了一档新节目,
以他的主持功底,应该没有他hold不住的类型,
他却在节目播出前说:
不过节目一播出,
所有人都说这会是今年最佳综艺,
它是名字实在,甚至有点土气的
——《儿行千里》。
它讲诉了普通人生活中和父母离别的酸苦、
一家人对诗和远方的期盼和乐观,
更重要的是,
它用一个又一个温暖的故事,
教会了你——懂得。
第一个出场的主人公,叫何江,
2016年,他作为优秀毕业生登台演讲,
这是哈佛给予毕业生的最高荣誉,
他也是第一位获此殊荣的中国学生。
但台下所有的师生都不知道,
这个发着光的男孩,来自12145公里外,
湖南宁乡的一个小乡村。
他的父母都是农民,和很多人的想法一样,坚信“读书才是唯一的出路”。
于是他们从不出门打工,宁愿在家辛苦一点,多干点农活,也要陪着孩子上学。
父亲说:“我们从不打牌”,没有任何娱乐的他们,每天坐在家里的四方桌子上,每人拿一本书,看谁坐得最久。
有时候,怕孩子压根没看进去,
父亲会抽出一本书:
“第几页第几张,说出中心思想。”
何江说,其实那时候他真的蛮想出去玩的,
但是扭头看到爸妈都坐在自己身旁看书,
他不敢。
何江还有一个弟弟,
他在哈佛念书时,弟弟也考上了研究生,
家里的情况不是很好,
为了给孩子交学费,
年迈的父亲决定出门打工,江西、武汉、银川......
只要哪里工资高,他就去那里。
他的工作是竖电线杆,
一根电线杆有一千多斤
但竖一根的工资只有20元。
回想起那段经历,
父亲对着镜头说:真的非常累。
但他从没在两个儿子面前说过。
2016年,他被查出了尿毒症,
110多斤的体重,浮肿到160斤。
医生说你是在拿生命开玩笑,
他却不愿意,让老伴告诉儿子自己的病情:
“一点点小病,千山路远,免得他们挂念。”
怕孩子担心,明明很不舒服,他还是说:“我很好,身体坚持得住。”
十二小时的时差,何江坚持每天和家人视频聊天,有时候父亲的状态不好,就会让母亲接,自己躲在屏幕后面去。
或者故意挂掉,再发语音过去,生怕儿子知道了,为自己担心。
其实何江都知道。
所以当他成为中国第一位,站在哈佛毕业典礼上演讲的优秀毕业生时,他讲到了科学、改变世界,也大声说出自己来自农村和有两位当农民的父母。
因为比起后来的掌声和成就,他始终念念不忘,八年前,他刚从农村跨出国门的那个清晨。
那天,天刚蒙蒙亮,何家就起了个大早,送他去村子里的车站。就在快要上汽车的时候,开心但又有点伤感的母亲突然问他:“你要不要吃菱角?”
何江特别惊讶,母亲怎么在这个时候还问这个。也没等他回答,就看她径直朝车站旁边的水渠走去。水渠很深,年迈的母亲弯着腰,伸直了手,怎么也够不到。
她索性脱掉鞋子,卷起裤腿,一脚踩进泥里,艰难地趟着水走向不远处的菱角......
这个场景,让菠萝君想到我们学过一篇课文—《背影》。书里要求背诵的第六自然段,当时13、4岁的我们,根本读不懂,只是当做一个艰难的任务。
直到后来我们长大了,第一次离家,看着父母往自己的行李箱里拼命塞东西,坚持坐火车、挤公交陪着去学校报道,一路还要被迫听他们啰嗦的叮嘱......
直到他们转身离开,看着那个还未察觉到,就已经偷偷老去的背影时,你突然就读懂了。
他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。 我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。
他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。
就跟朱自清怕父亲看见,赶紧拭干了泪一样,何江接过那一捧菱角时,也不敢抬头看自己的妈妈。
“男孩子不太会表达自己的情感,其实当时我在吃的时候,都不敢直接看我的妈妈。”
原来有些爱,不需要语言,却依旧沉甸甸。
何炅被感动的眼眶都红了:这就是中国式父母,表达爱的方式。虽然不善言辞,但是一分一毫,都不曾减少过。
他说,这个故事里,有两个天天,让他印象深刻。一个是小时候父母的“天天陪伴”,另一个就是何江长大后的“天天联系”。
他特别自愧不如:我到现在都有个好习惯,就是不管飞到哪里,落地一定会跟妈妈报平安,我以为我已经做的很不错了,但是,我做的还不够。
不知道从什么时候开始,“父母的爱”、“无私”,会被认为是一件很老土、一点也不酷的事情。
网络热门的话题都是“逼孩子相亲的怪物”、“熊父母”......但他们不全都是洪水猛兽,他们是实实在在的,我们普通人的普通爸妈。
“所有的选择,所有的依据,都是为了孩子,这就是我们中国的父母,他们选择的方式。”
网络上曾经流传过一个计算公式,假如一年之中,只有过年的六天才和父母见面,一天最多在一起11个小时,
若父母60岁,活到了80岁,我们实际和父母在一起的时间只有1320个小时,你以为来日方长,其实只剩下55天。
手机,几乎成了我们和家唯一的联系。
节目里,离家841公里的姑娘说,有一天自己的手机没电了,等回到寝室后已经非常晚了,打开手机发现有二十多个来电提醒,全都是妈妈打来的。
等她打回去,妈妈在电话那头着急地说:“你吓死我了,你微信也不回,手机也关机”。
她无法想象,那几个小时妈妈是如何在煎熬中度过的,她只知道从那以后,妈妈存了她所有室友的联系方式。
“即便下次找不到你,我还可以联系室友,确认你是安全的。”
我们一天24小时离不开手机,好像有什么天大的事情在等着我们,但真正找不到我们会着急的,真的只有父母。
也分享了一则关于电话的故事,
他说有天接到了父亲的电话,
他俩平时很少交流,
但那天父亲突然开口:“我想你了”,
让他惊讶的是下一句:“还希望你知道,我爱你”。
后来他才知道当天父亲喝醉了,
平时说不出的话,这才有勇气说了出来。
在娱乐至死的当下,
你难得发现竟然还有一档不抄袭、
不说教的节目。
没有明星的加持,也没有经典的朗读片段,
它也从不标榜自己“real”,
只是简简单单讲完一个普通人
关于家、关于爱的故事,
仅此而已。
影后马思纯,被这个节目感动,手写的一封家书
它也没有湖南台一贯老套的环节、
过度的煽情与包装,
被采访的素人直言有点紧张,
甚至连被戏称“何哭哭”的何炅,
在采访中几度红了眼眶,
但也没有掉下泪来。
或许这个节目会让你哭了又笑,笑了又哭,
但别害怕到不敢去面对,
因为它让我们懂得,这就是我们生活的本质。
这档节目却像何炅在开播前的担心一样,
开播近一个月,
都没有多少水花。
豆瓣评分甚至因为人数不足,
显示不出评分。
但几乎每一个看过的人,都给了它满分。因为那个打了二十多通电话,那个惦记孩子爱吃菱角的,其实就是你的父母,或者是你自己。
《儿行千里》让很多人意识到,爱就像柴米油盐,每天都在我们日常生活中,虽然我们可能不曾察觉,但它其实一直都在。
有网友反馈:看完节目,
现在在反思自己对待母亲的态度,
平时和母亲说好的嗓门太大,
也好久没有给母亲做饭;
还有人看完节目,
悄悄地把家人的微信群置顶了;
更让人泪目的是,
看过节目的第二天早上,
有人就开车600公多公里回老家
把妈妈接到自己家,
此刻她离家的距离是“ 0 ”;
《儿行千里》还有两个细节,
特别打动菠萝君,
一个是现场观众的胸前别了一个标牌,
上面的数字,
是他们离家的距离。
另一个是何炅走上舞台时,
他脚下踩的是由不同字体组成的“家”,
随着每一个脚步被点亮,
就像一盏温暖的灯;
他说:“这是一条回家的路。”
部分图片来自@湖南卫视儿行千里,
截图来自《儿行千里》,版权归其所有!
最近不能错过的好故事
曾丑到国人嫌弃,如今章子怡却被她的美折服。32岁从零开始,她说要做一个“敢”的女人
击毙日本鬼子3.3万,却被囚禁了33年,今天不能不说的“中国军神”!
210斤的“中国最美女胖子”狠花3个月瘦72斤,竟美成金喜善!