姚则强｜诗是一种相遇
姚则强，笔名向北，1981年底出生于汕头，现居潮州，任职于韩山师范学院诗歌创研中心，《九月诗刊》副主编；在《诗选刊》、《诗林》、《中国诗歌》、《潮声》等刊物发表诗文，出版个人诗集《心如止水的忧伤》。
我常想“诗”是什么，什么才是“诗”。在长时间的阅读和写作中，我发现诗歌或者就是一种人与世界（自我）的相遇，不期而遇。而相遇，是在时光中寻找灵魂的安顿。只有这种时光的遇见，才能让你感到生命、生活的存在，而不是虚无。或者也是虚无，但那是被活生生打亮着的，尽管孤独地暴露在眼前。好比生命有一种根本的孤独——奥地利诗人里尔克在给友人的信中说：“一段时间以来，我不曾开口说话；我终于把自己禁闭在孤独中，而我投身于工作就像被果肉裹住的核一样。”；鲁迅在《野草》的题辞中说“我将开口，但同时感到虚无”——生命需要有一种遇见，在时光中有共鸣和认可……
通过阅读和写作，在追忆与回味中，文本承载了生活乃至生命，也即诗歌承载了诗人的一生。印象和记忆靠写作这种古老的技艺得以固定下来，阅读则是对印象的重新演绎与再现。阅读不仅可以依靠文字、图像，同时也可以依赖个人心中难以再现的回忆和印象，就像骆驼在反刍一样，阅读时便是在咀嚼别样的人生/生命的况味。读书和写作从来就是一对孪生兄弟。如果说写作是人们与时光做抗争的手段，那么，读书就是这种抗争的纪念或者说缅怀。
在阅读中，我提倡一种心灵相遇式的阅读。阅读令我们的心灵时光产生了停顿，并在停顿的时光中去领略阅读的风景。北大的陈平原教授早前来潮州做过“读书·风景”的讲演，列举了古今中外多种读书的“风景”，听后更是豁然开朗。读书可以游目，可以骋怀，可以遣兴，可以寄趣。“万般皆下品，唯有读书高”，想是对读书最高的评价了。同样是北大教授的钱理群就有一本讲稿《与鲁迅相遇——北大演讲录之二》，书名直接用了“相遇”，并且在书中多次提及钱老阅读鲁迅——与鲁迅一种心灵相遇的阅读体验。“我们这一代人差不多是通过文革才体验到鲁迅，文革之前都读不懂鲁迅，经过那场灾难，进入绝望的境地，这才找到了鲁迅，与他相遇。”“最近一次与鲁迅相遇，却是在这次大病中，也是有了一种绝望的生命体验。这门课在某种意义上正是这次相遇的生命记录。”
写作上的遇见，就是“回归”。回归用了个引号。也就是说，不是指我们回去的那个回归，是我们在文学创作上讲到的“高峰体验”。我写过一首诗叫《心如止水的忧伤》，“日子像阴天的雨/隔在窗外/当我们老的时候/皱纹常常在笑”。最开始，我感到那些词语不是我写出来的，那些词语写下来以后，我才发现那些词语是我写的。你会发现，当你对生活有一定观察的时候，能体验到那样一种冲击的时候，一个小女孩跟一个白发苍苍、满脸皱纹的老人，生活为什么会造成这样一种结局？这个过程中，你有一个巨大的冲击。这些字、这些词仿佛就是从笔尖流露出来的。写下来之后，你会非常的诧异，仿佛一个你曾经认识的知己不期而遇地回来。每一个字写下来都是一种回来、回归。好像你很多年没回家，打开门，你打开门，你的父母，潸然泪下，说，哦，你回来了。这样的相遇大概就是写作上的遇见。
张爱玲的《爱》里面说，“这是真的”，“于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”，这个美丽的爱情神话感染许多人，被世人反复引用，甚至背诵，相信爱情和不信爱情的都如此。遇见，该与不该都已不重要，然而有了这样的记忆，忘却变得徒劳。因为我们的生命是向上帝借来的一段时光，在刚花费的时光中，是记忆牢牢地牵扯着时光的尾巴，来不及选择，于是遗留下喜怒哀乐和酸甜苦涩……因为这样，生命也变得丰满，因为有遇见，生命才得以有了明证。
因清欢而静好，因恬淡而生香
诗意生活，从星期一开始
星期一诗社
因
你
而
生