它是香港电影最大的遗珠

有的电影，你一看就觉得好，迫不及待地推荐给朋友。

但有的电影，你看完以后，只觉得怅然若失，百感交集。

往往看完一时半会说不出话，可它就像生命中某个很重要的人一样，会陪伴自己终生。

哪怕不见面，单是想起，就足以让自己度过人生许多艰难时刻。

比如，这部在我心里很久的《南海十三郎》。

如果不是因为20多年后，终于出了高清修复版，我也不会鼓起勇气写这篇文章。

这部拍摄于1997年的《南海十三郎》，普通观众知道它的人不多，但当年它却获奖无数。

在香港金像奖上，夺得最佳编剧奖。

同年的台北金马影展，主演谢君豪拿下影帝。

因为《春光乍泄》一起被提名的张国荣，只能再次遗憾落选。

可以说，南海十三郎给我的震撼丝毫不亚于《霸王别姬》里的程蝶衣。

有趣的是，这是谢君豪主演的第一部电影。

此前，他是话剧演员。

初入电影圈时，还给张国荣的电影跑过两次龙套。

谁也不会想到，他的处女作就打败张国荣，拿了影帝。

奇怪的是，不论是当年，还是二十多年后的今天，都很少有人为这个结果感到不平。

即使是张国荣的影迷，看过《南海十三郎》，也不得不佩服。

还有很多人因为这部电影，爱上了主演谢君豪。

顺便说一句，他如今依然活跃在影坛。

在最近的《拆弹专家2》中，饰演了大反派。

那为什么这部口碑极佳的电影，却鲜为人知呢？

或许，是因为它讲的故事太冷门了。

《南海十三郎》讲的是一个粤剧传奇编剧的故事。

如今，喜欢看粤剧的观众本来就少了，更何况一个粤剧编剧的故事呢？

但《南海十三郎》就是那种，乍看平平无奇，看过之后，却终身难忘的电影。

电影根据真人故事改编。

1910年，“南海十三郎”出生于广东南海县。

因在家中排行第十三，所以给自己起了这个艺名。

他天赋异禀，却又桀骜不驯。

这一生，看过了所有的风光，也见过了所有的悲凉。

前半生，他创作了数不清的经典，是粤剧界首屈一指的编剧。

电影通过一个说书人之口，讲出了南海十三郎的一生。

十三郎出生于名门望族，受家庭环境熏陶，从小便热爱粤剧。

很小时，他就过目不忘，聪慧过人。

恃才傲物的他，从来不屑于循规蹈矩，却是个重情重义之人。

在香港大学读书时，他迷上了一位叫Lily的千金小姐。

得知对方要去上海，便毅然放弃学业，跟去了上海。

谁知有缘无份，苦追两年之后，Lily依然随别人而去。

与家族断绝联系的十三郎穷困潦倒，流落街头。

情场失意，他只好重回广州，当起了教书先生。

但他仍然热爱戏剧，大把的时间花在了看戏上。

在戏院，他结识了粤剧名角薛觉先，毛遂自荐自己编写的剧本《寒江钓雪》。

薛觉先慧眼识珠，邀请他加入了自己的剧团。

凭这部剧，十三郎一夜爆红。

从此一发不可收拾，创作了数不清的经典剧本，风靡粤港澳......

十三郎的天才，不是一般人所能及。

电影里有一场戏，十三郎同时创作三个剧本。

不用细想，唱词张口就来。

三个助手轮流记述，还是跟不上他创作的速度。

十三郎生气地破口大骂：你们这二十七流货色！

助手问，为什么是二十七流？

三个九流，加起来不就是二十七流？

南海十三郎就是这么恃才傲物，很少有他合作过的同行不被他得罪。

但天才的烦恼或许就是这样：

为什么我轻而易举就能做到的事，你们觉得这么困难呢？

十八岁时，张爱玲在创作的第一篇散文《我的天才梦》中写道：

我是一个古怪的女孩，从小被慕为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。

然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。

十三郎也是如此，因为性格怪癖，很少有人亲近他。

直到遇到另一个天才，十三郎才找到了知音。

三个助手被气走后，有一个叫唐涤生的年轻人自告奋勇，来当他助手。

他不仅可以跟上十三郎的节奏，还能提出一些修改建议。

这让十三郎刮目相看，年轻人抓住机会，拜十三郎为师。

虽然表面上很凶，经常批评唐涤生，但实际上，十三郎把自己对戏剧的领会全都传授给了弟子。

十三郎极其欣赏说着“人虽然都会死去，但文章有价”的唐涤生。

他对唐涤生说：

我们君子之交，学我者生像我者死，学东西一定要创出自己的特色。

十三郎的前后两段人生的境遇截然相反，其中的转折，就是抗战。

1937年，抗日战争爆发。

十三郎让为了让弟子摆脱自己的影响，用激将法赶走了唐涤生，让他去香港闯出自己的路。

而十三郎留了下来，加入军队，担任剧团编剧，慰劳前线士兵。

在前线，有编剧同行，竟然创作“三俗”剧本，用女色“鼓舞士气”。

十三郎看不下去，前去训斥，争执中大打出手，破口大骂：

你用肉弹色诱三军，让他们怎么去打日本人？做戏也是做人啊......

同行笑他不识时务，陈旧落伍。

戏行中人向来看十三郎不顺眼，打人的事传出去后，业界更说他恃才傲物，看不起人，联合起来杯葛他。

抗战结束后，再也没有戏班找他当编剧。

当然也有一些不入流的剧团找他，但十三郎宁可典当财物，也不放低自己的艺术要求。

好不容易有人找写了一个电影的剧本，拍出来发现导演居然把剧本改了：

本来在前线打仗的男人突然回来亲了下死去的女人，女人奇迹般的复活了！

他气的跳起来，又大打出手，于是被一群人扛着丢了出去。

没想到，正当他最落魄时，却与初恋女神Lily重逢。

当初清纯的少女，已经嫁给了有钱又有美国护照的秃头男，而且早已认不出他来。

这让十三郎难以释怀，在返乡的火车上，他跳车轻生。

最后被救了回来，但已变得精神失常，流落到香港。

谁也不会想到，当年红遍粤港澳的著名编剧，如今却成为街头乞丐......

在香港，当初的剧团好友薛觉先找到了十三郎，希望让他好好洗个澡，留在自己的豪宅里。

十三郎溜走了，他说：

我们应该洗的是心。

薛觉先说：你的眼镜少了一个镜片，我帮你换一副吧。

十三郎说：

其实做人用不着看得太清楚，过得去就算了。

什么都看得那么清楚，是很痛苦的。

从38岁开始，十三郎就这样疯疯癫癫，有时正常，有时糊涂。

但说出的话，却常常让人觉得比正常人更清醒。

所以，有人说十三郎是真疯，有人说他是装疯。

真相究竟是什么，或许只有他自己知道。

无论如何，十三郎从此自绝于主流社会，也拒绝好友的同情，逃离了薛觉先的家。

直到功成名就的徒弟唐涤生找到他，让他要重新振作时，他的双眼才终于重新焕发了生机。

在这场相遇戏中，唐涤生写了一段戏文，托人交给十三郎，让他续写。

这段戏，看哭了很多人。

十三郎一生清高，但其实是个重情重义之人。

当初，Lily无意中说出一句：我认得你的眼镜。

他便许诺这个眼镜要戴一辈子。

任谁都会觉得这不过是句逗女生开心的话。

但这副眼镜，他还真就戴了一辈子，再破都没有舍弃。

南海十三郎一生清高，但对爱人，对知音，他却付出绝对的真心。

别人劝他，十三郎都听不进去。但知音的一番话，让他重拾了尊严和信心。

分别时，唐涤生邀请师傅去看他戏剧的首演。

十三郎把自己收拾得干干净净，欣然前往。

但谁知命运弄人，首演当晚，唐涤生心脏病发，在医院中死去。

原本重新燃起的求生欲望，重新又被浇灭。

十三郎终于崩溃，被送进了精神病院。

五年之后，十三郎出院，已经成为基督徒的侄女来找他，邀请他信教。

疯癫之中的十三郎说：

傻瓜才喜欢长生不老。

就这样，十三郎拒绝了所有人的收留。

在街头、精神院和佛堂之间来来去去，最后死在了街头......

讲完这个故事，我仍觉得没有说出这个电影十分之一的精彩。

虽然这是一出悲剧，但导演高志森用了香港电影最擅长的闹剧手法，让这个电影看起来不那么沉重。

相反，电影中的南海十三郎性格古怪，行为乖僻，常常让人开怀大笑。

但他前半段的人生有多绚丽，后半段的落魄就有多凄凉。

晚年，十三郎流落街头，身边空无一物，唯有一张白纸不离身。

纸上只有五个字：

雪山白凤凰。

所有人都觉得，这样一张白纸，留着有何用？

只有一个和他一样纯真的小孩，才能看到白纸上那只高傲的白凤凰，栖居于严寒的高山之上。

这只白凤凰，不正像十三郎一样，拣尽寒枝不肯栖？

南海十三郎并不是不识时务，实际上，他看得比谁都清。

只是当他无法改变这个社会的潮流时，他选择了用疯癫作自己的面具，拒绝同流合污。

或许，身为天才，本来就是这样寂寞而凄冷的吧。

正如片中的说书人所说，天才只有两种结局，一是早死，二是疯了，悲剧收场。

晚年的张爱玲，在美国的家中离群索居，死后七天才被人发现。

天才总是孤独，这大概就是宿命吧。

而这可能也正是这部电影如此冷门的另一原因。

因为它很难让大众产生代入感。

像我们这样的凡人，谁又能清高到宁可装疯卖傻也不愿随波逐流呢？

所以像南海十三郎这样的人，只能活在我们的故事中。

这样的故事，也注定不会广为流传。

但总会留存在许多人的心底，让人偶然想起，也忍不住心头一颤，告诉自己应该活得更清醒，更有尊严一点。

往期文章：2021的好电影都在这了

微信&微博：局外人看电影

顺手点赞|在看，谢