和润新语84 | 高明昌:不灭的火光
一直回想起我读过的语文课本,也一直默念起课本里文章段落。那些文字,那些图案,简单,干净;明朗、清爽。不声嘶力竭,都是娓娓说来;不繁文缛节,都是直来直去。既不唱高调,也不喊口号。谈谈国家一二事,说说英雄一二事,讲讲身边一二事。都在叙述人性善良,描摹人情温暖。纯天然,纯生态;真正做到一字一意象,一字一乾坤。说故事,道理不说少说,说情景,心境不说少说。平平实实、平平淡淡、清气袭人,意蕴醒人。捧一本在手里,还真叫一个有看头,有读头,同样有想头。
五十年前,我还是一个小学生,每天背着书包,唱着“我们走在大路上”的歌,却走在羊肠般的小路上,朝着南方走去。南方是学校,学校北窗的后面有条清浅的河流,河流常年涌动的流水哔哔啵啵地响着,与我年轻的生命,与生命里的诵读形成天然的互答。那时的我,全按照自己的想法读,按照自己的习惯读,摇头颔首,读读停停,停停读读。每一次像是在问询书本里人和事,问询好后悄悄地决定:我是不愿意做寒号鸟的,但可以学学已经改过的小猫,那个“狼来了”孩子是坚决不学也不能做的。
《寒号鸟》已经背得烂熟于心。心里边全是寒号鸟夸张的语言和动作,而“明天就垒窝”誓言像是一阵风,有来的方向无去的地方。这是个必须悲催的故事,因为寒号鸟对自己一直开空头支票。冷了想做事,暖了又忘事,反反复复,言行不一,不是和尚却乐意过和尚的日子,这日子一定过不了。这些感悟都不是寒号鸟说的,都不是老师帮助总结的,是自己看了文章,背了文章后悟出来的。悟出的东西是自己的,要存心底,也勉励自己:今后话少点,不讲话不是傻子,要知行合一,要做事,做事比讲话更重要。
《小猫钓鱼》还没有读,看到的是插图。插图啊,没有浓墨重彩的架势,没有横竖勾勒的圈点。小猫拿着鱼竿、鱼钩。老猫在旁边,鱼线垂在水里,目光盯住河面,气定神闲。两相比较,谁有可能钓到鱼?小猫不说,老猫也不说,说什么呀,我们都明白了。看图案,读文字,图案表示的意思都理解了,那是因为图案就是话语,话语就是文字,文字就是意思。什么叫无意境成,这个就叫无意境成。钓鱼如此,做其他事情也是,达不到老猫的境界,可以学学改正了小错误的小猫。我对自己说,但我们的老师没有直言说我们要学习猫们的。
《狼来了》的故事注定悲凉,狼,迟早要来。总觉得这故事是在催醒懵懂的童心,也在促成心灵的顿悟。是的,多彩的生活可以有玩笑,但玩笑不是生活的全部。做人要有个原则:人不能变着法子寻人开心,寻人开心会寻到自己身上。人与人之间的信任有时是以生命为代价的,所以出言必须谨慎。细细读,慢慢品,静静思,觉得人的相互坦诚是人间最为宝贵的品质之一。故事生发的后续意义就是故事本身的意义,意义在每一个字里显现,不需要关键句子,不需要中心思想,我们都懂得这是严肃的敬策,一生的敬策。
真不知道是哪个年级的课文,也忘记了是第几册第几页,叫什么篇名,更记不得是谁写的,写的这个人出名了没有?这些确实重要,需要记忆,但无需死背。文章啊,人和事的记忆是根植心底的,心底的记忆,即使物换星移,沧桑变化,也可叙述故事来由。所以任何时间的翻阅,依然会有阅读的冲动,依然会有激励的作用。一生是读不完好书的,一生读到的好书也不会太多。唯有孩提时读的书,书不见了,文字还存留在肌理里,镌刻在骨髓里,今天还记着、用着。毫无疑义,童年、少年,青年时期读书的每一个小小的收获,会让你受用一生。
小学读好上初中,初中读好上高中,后来就上了大学。无数的书本,无数的文字。关于学习,或者未来的学习,记住的是《伤仲永》,在聪明和金钱之间,选择什么很重要,选择错了就是天才也无用,所以需要终生学习;关于虚荣,《我的叔叔于勒》是不可忘记的教训,跌宕起伏的人生遭遇,启发我们凡事要量力而行,脚踏实地才可心安理得。至于童年的记忆,《故乡》《社戏》,足以让你寻到自己顽皮的事件,顽劣的经历。好文章哪,委婉的述说,出奇的情节,多元的忠告,都是由文字慢慢铺陈的,铺陈是在还原生活本身的多种意义。
生活啊,总是有着唤醒心志的力量,启发我们去认识自然,认识自己。老师啊,总是有着教化的本领,帮助我们看懂纸背后面的隐喻。童年、少年的做人做事内容的无痕植入,不是灌输,而是熏陶,是潜移默化。文字还原生活的发生、发展过程的功能里,一直透示出生活的教育意义,就看你有无兴趣去接受。想到这,就想起了《那一星火光》,西伯利亚的河流前面有一星火光,火光无言,但一直在招邀我们过去,此时的你只需划桨,因为火光在前头,希望在前头。想来想去,有一本好书在手头,有几篇美文在心里,人生也就有了灯光,而阅读是船桨。
(高明昌,1956年生,奉贤区海边村人。曾任教初中语文,中学高级教师,奉贤区第二届名师;上海市作家协会会员,散文作家。)
点
链接
“和 润 新 语——引领奉贤教育创新发展的思想沙龙”征稿启事
宗旨:
交流新思想,激发新活力,推动新实践,传播正能量,为建设“自然·活力·和润”的南上海品质教育区集聚智慧和力量。
要求:
1.主题内容:重点围绕教育和人文等方面的创新探索、经验成果和理性思考等,内容务必为原创。
2.行文篇幅:不求大而全,一般一事一议,文风随和、娓娓道来、篇幅凝练,最好能选配一些合适的图片等,可读性要强,不要写成学术论文或小结报告。字数控制在2000左右(1500—2500)。
3.征稿对象:全区在职和退休的奉贤教育人,以及关心支持奉贤教育发展的各界有识之士。
4.刊发渠道:每周双休日在“奉贤教育官微”刊发,同时在奉贤教育网刊发,并选择部分在《奉贤教育》(综合版、科研版)、《奉贤教育工作简报》上刊发,并积极向各级媒体刊物推荐。一经录用,支付稿酬。适时将汇编成书。
5.投稿邮箱:fxjyhrxy@163.com。请务必在稿件上署上作者姓名、单位、联系方式、作者简介,并发送个人电子照片1张(2M以上)。
往期精彩 自然·活力·和润
要闻 | 解放路小学陈健翔同学获国际机械奥运会“生命植入创意模型设计比赛”小学组亚军
奉贤教育
微信ID:fengxianjy
http://www.fx.edu.sh.cn
长按二维码关注