你也许会骑山地车，但你知道是一个摇滚老炮发明了山地车吗？
Gary Fisher，现代山地自行车发明者，
招牌式的菱形眼镜、软呢帽，华丽的服饰
似乎更能说明他在旧金山 60 年代末摇滚圈的地位
而非他在自行车行业中的地位
但这些墨镜、时髦服饰
非常适合这位曾混迹摇滚圈的主唱
在山地车行业中的领导地位
Gary Fisher曾经因为头发过长而被踢出了公路车比赛。北加州的USCF 区代表对Gary Fisher说，“Gary，我们真的很喜欢你，我们也很欣赏你是一名优秀的赛车手，但是如果你不剪短头发，我就无法让你参赛。”就这样，Gary Fisher不再参加公路比赛。
大约在 1967 年，Gary Fisher上高中的时候，他有一些朋友，是被叫做 Larkspur Canyon Gang 的嬉皮男孩。他们借给Gary Fisher一辆旧的Beater 自行车，那时在 Goodwill 或垃圾桶内随时都能找到这样的自行车，或者花五到十美元就能买到。
Gary Fisher骑着这样的自行车出门和他们玩耍。他说，“这很好玩，像一阵强风。”他们掌握了山地骑行的诀窍，可以快速游览四周，这比徒步登山更酷，特别是可以一阵风似的四处骑行时。
而对Gary Fisher来说，有些事情显而易见：这种自行车需要一些安全的刹车和传动装置。 Gary Fisher在 1974 年 9 月组装了自己的第一辆雏形版的山地车。
如果Gary Fisher告诉其他人你在做什么，有一半人会说，“你是什么意思？那是不可能的。”而另一半人说，“我想要你做的产品。”
然后Gary Fisher会带他们去亲自试骑，就这样Gary Fisher巩固了顾客。他们远离经典路线“警察、车辆和混凝土”，他们朝树林出发，他们掌握树林路线的黄金关键点，会让顾客看到在徒步登山时绝不会欣赏到的美景，而且徒步登山花的时间还会更长，此外，他们拥有整个天然的自然路线。
山地车的发源地
跟潜水艇一样狭窄
很幸运，1977年Gary Fisher获得了 Bicycling 杂志公路测试员的工作，通过这份工作他认识了业内的所有高手。而关键性的时刻是，他和 Charlie 按照 Bicycling 杂志的要求在纽约自行车展会上做关于山地自行车的演讲。
演讲会来了很多大人物和他们的兄弟们。比如，Valentino Campagnolo、Antonio Colombo，Shimano 兄弟，来自 Suntour 的 Junzo Kawai，来自Nitto handlebars 的 Yoshikura 夫人，他们都来到了现场。
在演讲会前，Gary Fisher和 Charlie做了充分的准备 ，看他们演讲的人都惊呆了，他们的地位变得很特殊，甚至成为信息的来源，在场的人都非常想获取这些信息。
Gary Fisher创业的地方，是一个非常小的车库，他问了所有想来工作的人，“你有没有登上潜水艇的经历？因为我们工作的地方和潜水艇有些类似，拥挤不堪。
一开始人们会指着Gary Fisher说，“你一辈子绝不会做出一个车架。”Gary Fisher说：”是的，我绝不会做车架，我有更大的野心，我要希望开公司，我希望创造一项运动。我不想迷失在其他人涉足的金属制造中。“
Gary Fisher 组建竞赛团队后对自行车做了一些变动，缩短后下叉，调高座管角度。随后，John Tomac 设计出更陡的头管角度，这个设计非常招人喜欢，但没有人能骑。
他们最后选定了一个几何结构，被Mountain Bike Action 称作“终极 NORBA 竞赛几何结构”，这就是他们的 1987 Pro Caliber，复制是精确到毫米范围内，细分度数。太疯狂了。
大概是1991 年，Gary Fisher借助 RockShox，成为第一家在量产自行车上使用避震前叉的公司。
Gary Fisher 告诉RockShox 创始人Paul Turner，“我一直在试验这些带可调偏移的测试前叉，我了解了什么是偏移。”所以，Paul Turner 为Gary Fisher 制作了一些前叉肩盖。如果你还记得老式的 Mag 21，你甚至可以用手就拧开前叉肩盖，再安上新的。
Gary Fisher 外出在树林里骑行时就这样做了，调试了 38.1 毫米，这就是减震前叉 Holy Grail。
面对汹涌而来的新技术，Gary Fisher说：“我们的硬件制作比以前先进很多，这反映出有大批的优秀人才进入自行车世界。而在我刚起步的时候，整个行业还相当守教条：公路自行车、拖车自行车和英式三速车。”
在 80 年代和 90 年代期间，一大批真正有创意的人才进入自行车行业。他们来自摩托车行业，以及冷战时期制造高端材料的行业。这些高科技员工助力自行车文化的成型，但那些欣赏以往领袖人物和历史的人也同样很优秀，他们也复活了。所以，技术并不是自行车世界的全部。
而Gary Fisher更喜欢正在研发过程中的材料，他已进入新纪元。几年前，车手对重心的控制也没有现在好，自行车也一样。现在赛道更好，竞争也更精彩，是值得一看的好戏。
Gary Fisher更喜欢这种竞赛随车手能力发展速度而变化的格局，这与传统的奥林匹克类赛事不同，奥林匹克希望让所有事都在奥运会之间比来比去。
Mark Slate 是 Gary Fisher 的老朋友，Gary Fisher 一直在和他讨论车轮尺寸问题。从70 年代末的 Crested Butte 开始，他们就在 Pearl Pass 山顶一边欣赏巨大的岩石，一边讨论，“你觉得比 26 英寸大的车轮怎样，会很酷吗？”
1998 年在欧洲自行车展，Gary Fisher 对 Mark 说，“我们一直都在聊这件事，让我们做一些更大尺寸的自行车。” Mark 说，“很好，我来做。”几个月后，我接到他的电话，“我做好了这个轮胎。”
Gary Fisher 和 Mark把它组装在轮圈上查看大小，是 28 又 5/8 英寸。Gary Fisher 说，“Mark，我们是美国人，我们把这个叫做 29er。”
Gary Fisher 的第一辆 29er 自行车和常规的 26 英寸自行车几乎一模一样。Manitou 为他 做了 Mars 前叉，以为他们可以组装在一起。Gary Fisher 认为前叉有 70 毫米的行程，当你受到大的冲击时，轮胎可以接触肩盖的底部。他能够让前端和 26 自行车一样低。
在接下来的 6个月里，Gary Fisher 使用了 Polar 心率监控器，在 26、29、26、29 之间来回反复试。一辆自行车，另一辆，在同一赛道上骑行，在不同的地方骑行。随后， Gary Fisher 把数据上传到电脑，打印出结果进行对比，29er要快 3-5%。然后，Gary Fisher高兴的说，“太棒了，让我们来生产这款自行车吧。”
对于目前倍受欢迎的胖胎车，Gary Fisher认为：“胖胎车在五或十年内会获得 30% 的市场”。它对山地骑行非常有吸引力：你可以骑上这辆大自行车四处游览。任何人在任何地方都可以骑上它，骑上胖胎车的人会说，“这不只是很怪，还很有乐趣。”
Gary Fisher 在 29 英寸的型号上进行了实验，他发现了一个全新的世界，甚至无法停下来。他常听到人们说着这些故事，“我得到了一个，我想这就是我的怪人自行车，我不再骑我的其他自行车了。”胖胎车的确很有趣。
Gary Fisher说：“技术并不是自行车世界的全部，真正的自行车文化在全球范围内衍生出数千种不同的风味。“
山地自行车运动已经改变了很多人的生活方式，Gary Fisher说：”我一开始就预料到山地自行车一定会大受欢迎，让大家都燃起了激情，不仅是职业运动员会因此疯狂，街边的路人也会上瘾。”
不过，最让Gary Fisher 吃惊的是现在车手的技术革新，Gary Fisher 说：“ 我从来没有想到过这样的情况，他们掌握了大量的出色技术，大家都在实现自己卡通一般的美好梦想。“
微信编辑：葵子
更多精彩内容