Ueli Steck，愿天堂也有你执着向往的高山岩壁

“

我攀登在此时此地。

没有目标，没有未来，也没有过去。

——Ueli Steck

”

一年前的今天，下午5点，被誉为“瑞士机器”的世界顶级攀登者乌力·斯特克（Ueli Steck）在努子峰（ Mt Nuptse，海拔7849米）C2营地里，拨通了生命中最后一通卫星电话：

天赐（Tenji Sherpa，与他约好一同攀登的夏尔巴），我准备明早独自攀登努子峰，然后返回珠峰大本营（与你汇合），顺便见见几位从瑞士来的朋友。（信息来源：《The Last Days of Ueli Steck》）

此后，天赐再也没有收到任何乌力的消息。一夜辗转，4月30日早上8点多，不安的消息传来：“一位夏尔巴朋友，看到今早有一位攀登者从努子峰北壁滑坠了大约1000米......”

执着于纯粹阿式攀登的乌力。图片来源：redbull.com

消息在两个小时内被证实。最终，乌力没能信守约定，与三五好友在大本营相聚，并喝上一杯自己最爱的咖啡（封面/Julbo）。

乌力的最后一天

陡然而至的噩耗，让所有人懵了。没有人知道在他生命的最后十几个小时，究竟发生了什么。

只有天赐清楚，乌力对努子峰的攀登原计划并不是这样的，

努子峰。图片来源：mounteverestadventure.com

3月底，最初的计划是完成无氧从西脊线路登顶珠峰，接着横切连攀毗邻的洛子峰（世界第四高峰，海拔8516米）后，再尝试努子峰。

他说：“它（努子峰）会是一道美妙的餐后甜品”。（信息来源：《The Last Days of Ueli Steck》）

尽管后来，两人又将攀登努子峰的时间暂定在了5月的第一周，但实际情况却“提前的太多”。

在收到乌力将攀登努子峰的信息后，因两个脚趾头冻伤未愈，不得不呆在大本营休整的天赐立即询问：“是solo还是有同伴一起？”然而，乌力没有再回复。

4月30日凌晨4点30分，乌力与法国登山者Yannick Graziani一同离开C2，后者正尝试无氧攀登珠峰。两人同行抵达C3后，乌力独自往右攀登努子峰。

乌力的遗体被运送上前往加德满都的直升机。图片来源：welt.de

为何乌力会突然改变主意提前攀登努子峰？这个疑问在事故发生后的很长时间里，被许多人所不解。

然而，与乌力搭档数年的英国攀登者兼摄影师乔纳森·格里菲斯（Jonathan Griffith）却并不认为这是一次盲目的一时兴起，

事实上，努子峰与洛子峰的南坳有着几乎差不多的海拔状况，但前者乌力从未尝试。

（我推测）在C2休整的他，应该是看到当天努子峰天气条件看起来不错，而未知则意味着会新鲜与有趣的体验。

（对求知欲满满的登山者来说），这个决定其实很容易理解。（信息来源：《The Last Days of Ueli Steck》）

每次前往喜马拉雅之前，乌力都会进行严苛训练。图片来源：sports.vice.com

故事没有如果，乌力终究消陨在了努子峰海拔约6400米的地方。

没有人否认乌力对喜马拉雅的热爱，但这个地方也给了他同等的痛苦与折磨。实际上，这并不是乌力第一次无氧挑战横穿珠峰-洛子峰。

上一次尝试时，乌力经历了从未曾想过的九死一生。

那一夜，乌力的世界崩了

2013年4月底，一场发生在洛子峰海拔7000米处，介于C2与C3之间的恶性斗殴事件，震惊整个攀登界。

参与双方一边是数量高达上百号，手握石头的夏尔巴，另一边则是无力还击的乌力、乔纳森与意大利攀登者西蒙尼·莫罗（Simon Moro）。这起始料未及的冲突，给乌力造成了不小的心理震颤。

乌力、西蒙与乔纳森想要尝试的珠峰-洛子峰横穿路线。图片来源：alanarnette.com

缺席的会议——事实上，这是一起原本可以被避免的斗殴，却因一场缺席的会议变成了现实。

在2013年珠峰登山季开始前，夏尔巴与所有的商业攀登队在珠峰大本营召开了一次会议，会上达成了一项共识，即：

当夏尔巴在洛子峰修路时，其他人不允许攀登洛子峰。（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

只是由于乌力三人是小型阿式团队，故并未出席会议，不但生生错过了消息，也为后来的事件埋下了隐患。

2013年4月27日乌力、西蒙与乔纳森在洛子峰的冰壁上攀登。图/Adrian Ballinger

4月27日，当三人向C3挺进时，与正在常规线路上修路的夏尔巴们遇上了，后者表示“不要继续攀登”。当时，乌力与小伙伴们考虑到所走线路不同，且是无氧速攀，应该不会影响到夏尔巴修路，故并未立即停止向上。

然而，向C3的道路却并不如预期好走。问题也从此时出现了。

我们要杀了他——上升路线有一段刚好需要绕过夏尔巴的修路段。看到就在自己下方几百米处还有人在攀登的夏尔巴领队明玛·丹增（Mingma Tenzing）沿着绳子一路往下，企图阻止乌力的绕路。

此时的乌力，没有任何保护，看到越来越近的明玛，他只得用一只手拦下了他。这一下不打紧，明玛怒吼道：

你干嘛碰我！你们怎么（还）在这儿？！（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

来不及思考，乌力脱口解释：“因为我们的帐篷在那边。”同时，为了缓解紧张的气氛，他借用余力在很快的时间内帮助夏尔巴人修好了铺路绳索。

执着于纯粹的阿式攀登，从未想过会遇上因文化差异而导致的冲突。图/ROBERT BÖSCH

然而，他不明白出于好意的动作，在另一种文化语境下，有可能被解读为挑衅。

紧张的气氛进一步加深，以致于当西蒙也抵达乌力前面所到的地点时，明玛将手上的明晃晃的冰镐对准了他，

你在干嘛？！（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

更糟糕的是，完全失去理智的西蒙还加了一句尼泊尔语黑话“machikne”（类似中文CNM）。随后，事情进入到了不可控制的局面。

勃然大怒的夏尔巴们全部停止了修路。此时的乌力，没有意识到危险正在靠近，反而在担心是否会因他们三人，夏尔巴无法修完通往C3的道路，甚至还有一些愧疚。

乌力（左），乔纳森（中）与西蒙。图片来源：uelisteckwesterncwm.com

C3营地里，西蒙决定当晚下撤至C2。又一个措手不及的决定，乌力有些温怒，却还是跟随团队在天黑前下降至C2。

一到C2帐篷，美国女向导梅丽莎·安诺特（Melissa Arnot）告知我们“夏尔巴对团队攀登洛子峰极其气愤。”经过一阵简单的交流后，梅丽莎返回了帐篷。

没过多久，梅丽莎冲出帐篷，朝着乌力的方向大叫：

你们赶紧走！夏尔巴聚集了好大一拨人正朝C2过来！！（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

闻声，西蒙和乔纳森立即跑了出去。只剩没来得及反应的乌力与另一位新西兰向导马蒂·施密特（Marty Schmidt），几百号头掩帽衫、手握岩石的夏尔巴人冲进了帐篷。马蒂原本想上去阻止，但被夏尔巴直接击打了面部。

最左边的西蒙与聚众的夏尔巴在C2对话，两拨人被一友派夏尔巴Phunuru Sherpa、Melissa Arnot与Greg Vernovage隔开。图/Sumit Joshi

随后，明玛径直走向乌力，重重一拳打在了他的鼻子上。下一秒，一块巨大的岩块又砸在了他的头上。

显然，夏尔巴没有解气，当其再一次试图对已跪倒在地，双手抱头，满面是血的乌力施暴时，梅丽莎挡了前面（尼泊尔当地习俗不能打女性）。

随后，另一美国向导格尔·万诺（Greg Vernovage）与梅丽莎一起形成防护线，阻挡夏尔巴接触乌力。

没有办法的夏尔巴，不断向帐篷投掷着岩块，并叫嚣，

把他交出来！我们要杀了他！（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

短短不过半个小时，C2营地混乱不堪。

一切都变了——眼前景象，完全超出了乌力的理解范围。他曾想过无数种在喜马拉雅探险中死去的可能，但绝对不包括今天的局面。

被反捆的双手让他感到恐惧与无助，甚至在想“自己的生命，即将葬送在这场冲突里”。

最终，明玛让西蒙单独出去，跪下为其所说的话道歉。发泄一通，获得道歉的夏尔巴们终于恢复了些理智，

限你们在一个小时内滚蛋，不然就杀死你们。（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

2012年，乌力（左）与夏尔巴一同无氧登顶珠峰。图片来源：uelisteckwesterncwm.com

依旧处于惊恐中的三人，为了防止夏尔巴们跟踪，选择从铺满冰裂缝，但可以绕过所有帐篷的一边快速下撤。在那一刻，乌力开始变得极度敏感，以致于在通过一条铺设梯子的冰裂缝后，他抽掉了梯子，

我不能让这些可能的危险存在。但其实，没有人再跟上来。（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

忐忑的来到C1，此地的夏尔巴与攀登者们神色轻松，浑然不知发生了什么。顾不得解释满身狼狈，三人继续下撤至大本营。

那一夜，乌力拖着满身伤痕，快速钻进帐篷里的睡袋。但，他没有取下头盔，冰镐也在手里牢牢握了一整晚。

次日，西蒙与乔纳森决定留在大本营，继续他们的珠峰-洛子峰连穿。然而，生性本敏感的乌力还久久无法从震惊中缓过神来，

我只想快速离开（那个地方）。（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

双方签署的和平协议。图片来源：alpinist.com

两天后，西蒙与乔纳森告诉乌力，他们需要签署一份“和平协议”，保证原谅对方以及未来都不再发生类似事件。

这起事件对乌力的打击是巨大的，也改变了他对许多事物的看法，

直到那一天，我从没想过一些夏尔巴会如此有侵略性，如此暴力。

我觉得非常难受，那些山好像也一下子就失去了吸引力。有那么一瞬间，我对人性失去了信心。（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

尽管理性告诉他，这场冲突只是个案，但他还是无法摆脱阴影。很长一段时间内，他关掉了手机，换了号码，只与亲人或挚友联系，完全与世隔绝。

在没有攀登的日子里，他不断进行着繁重的训练。图片来源：sports.vice.com

就连妻子妮可（Nicole Steck），乌力也拒绝详细描述当天发生了什么，

只有真正只见过那种死亡恐惧的人，才能体会到我的感受。但这对妮可来说，无法理解也太残酷了。

我必须用自己的方式来治愈。（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

最终，攀登成为了他唯一的药剂。只是，在那之后他变得更加敏锐了，也更加警觉了。

幽默可爱的“速攀大神”

大多数见过乌力的人，印象大抵都与以下几项相关：谦逊、低调、友善、敏感。这位出生于1976年瑞士伯尔尼附近Langnau的小伙子，上面还有两位冰球耍得贼溜的哥哥。

12岁那年，乌力的人生志向因一次意外的攀岩体验，发生了变化。此后，他便无法自拔地迷恋上了攀登。

不过，说起自己速攀的最初缘由，乌力实力幽默了一把：

乌力（左）的搞怪也是说来就来。图/Jonathan Griffith

瑞士女人都比较彪悍，一到饭点男人必须老老实实回家吃晚饭。我又想爬山，怎么办？

最后找了个妥协的办法，爬快点，赶在饭点回家。

除了幽默，他还是一个细腻到极致的人，以致于久久不能忘记与夏尔巴厨师Kaji第一次相遇时，雪中送炭的一份曲奇与一大杯膳魔师热茶，

他对咖啡的热爱，大概仅次于攀登了。图/Jonathan Griffith

那是我吃过最好吃的饼干，喝过最美味的茶！（信息来源：Ueli Steck所著《My Life in Climbing（legends and lore））

当然，也有些挚友觉得他相当可爱，比如他的御用摄影师丹·帕缇库（Dan Patitucci）就曾透露，“每次乌力开始攀爬8000米山峰前，都喜欢吃上一个Hostess杯型蛋糕。”

就是这么鲜活、有趣的乌力，在他从努子峰坠落的消息传开时，让许多人心碎难受到不敢去接受。因为，他所创造和留下的，是如此珍贵与不同。

Ueli Steck不完全攀登记录

——————————————————

• 1994年，18岁的乌力成功完攀艾格峰北壁；

• 2005年，solo完攀乔拉杰峰北壁与塔波崎峰东壁；

• 2008年，创造艾格峰北壁速攀纪录2小时47分33秒；同年创造大乔拉斯峰速攀纪录2小时21分；

• 2009年，创造马特洪峰北壁施密德路线速攀纪录1小时56分；同年因以阿式攀登开辟Tengkampoche峰北壁新路线，获得人生第一座金冰镐奖；

• 2011年，仅用10个半小时，登顶希夏邦马南壁，正常攀登周期约为15天；

• 2012年，无氧登顶珠峰；

• 2013年，无氧solo登顶安纳普尔纳峰南壁新路线，并以28小时往返；

• 2014年，获第二座金冰镐奖；

• 2015年，62天内连续完攀阿尔卑斯山区全部82座海拔为4000米以上高峰，原本计划为80天；

• 2015年，将艾格北壁速攀纪录刷新至2小时22分50秒；

......

其实，每一位热爱登山的人都不想为以上这段太过辉煌的履历打上句点，惟有期待在另一个世界里，乌力也能找到那些令他迷恋、执着与向往的高山岩壁，能够让他心无旁骛地享受攀登。

一年了，所有人都很想你，也都很想再问你一句：

嗨，瑞士机器，下一站去哪儿？

喜欢这篇文章的人也喜欢……

---