“抛妻弃子”，他还是去了那片让他丧命的狂野之海
人类的历史就是由像安德鲁这样的人创造的。这些人想去发现，想去探索，即使殒命也在所不惜。
2006年，安德鲁·麦考利（Andrew McAuley，1968—2007）辞去在悉尼的IT专家的工作，开始着手准备从澳大利亚划皮划艇到达新西兰，他想成为世界第一人。
他的计划是，从塔斯曼尼亚岛到达新西兰南岛的米尔福德峡湾，独自划舟30天，穿越地球上最狂野和荒凉的海洋——塔斯曼海。
图片来源：孤航（Solo）
事后看来，横穿塔斯曼海，对于一个皮划艇选手来说，单枪匹马是不可能成功的。但是当安德鲁想着自己没准可以成功，他就去做了。
首次尝试
事实上，安德鲁是一个很成功的澳大利亚探险家。早年间，他在澳大利亚、新西兰、巴塔哥尼亚、巴基斯坦、欧洲等地攀登了很多山峰，以发现新线路和开创式攀登著称。1999年，他因为首次登顶巴基斯坦的Jo Tower，而荣膺澳大利亚地理协会的冒险精神奖章。
图片来源：孤航（Solo）
图片来源：孤航（Solo）
1995年，与妻子薇姬的相识改变了安德鲁的人生轨迹，作为皮划艇爱好者的薇姬成功使他“入坑”。安德鲁疯狂爱上了这项运动，并且在技术上很快就超越了妻子。
用薇姬的话讲，就是“超越了娱乐和享乐的水平，达到了真正冒险的境界。”
妻子薇姬和儿子芬利。图片来源：pressreader.com
2001年，他划着皮划艇穿越巴斯海峡，开创东部航线。值得一提的是，巴斯海峡由于南冰洋和塔斯曼海的强烈洋流交汇，加上较浅的水深，使它就如塔斯马尼亚附近其他海域一样，海面浪比较大。19世纪，曾有很多船只在那里失踪。
2003年，安德鲁又从巴斯海峡的西部穿越成功，220公里只用了35小时。
第二次穿越巴斯海峡线路图。图片来源：expeditionkayak.com
2004年，他在澳大利亚北部的卡奔塔利亚湾完成首次单人皮划艇穿越，530公里的距离只用了六天半。这次探险也让他成为2005年澳大利亚《国家地理》杂志的“年度探险家”。
2006年，他率领一个三人皮划艇探险队在南极圈内划行了800多公里。
图片来源：孤航（Solo）
其实，罗列安德鲁这么多的探险成就，只是为了说明他绝对具备一个探险家应该有的精神和丰富经验。
图片来源：rapidmedia.com
但似乎拥有这些还不足以让他在塔斯曼海全身而退。
“他把之前的那种登山精神融入到了海上皮划艇，穿越巴斯海峡、卡奔塔利亚湾等这些尝试都是为了穿越塔斯曼海做准备。”安德鲁的朋友，同样也是探险家的理查德这样说。
当理查德告诉曾经在海军服役的父亲，安德鲁想划着皮划艇去新西兰时，他的脸色一下子变得灰白，“我曾经坐在海军的一艘船舰上，这艘船的天线比水面高30米，当两艘军舰经过水槽的时候，我们看不到另一艘船的天线。
冰冷的水，巨大的波浪，狂野的风。
那是一个非常令人生畏的世界，在那里你只能靠你自己。”
图片来源：孤航（Solo）
图片来源：孤航（Solo）
安德鲁本身也很害怕这趟探险。“我感到了恐惧。但我不应该感到恐惧，因为害怕会让你直面你的心魔。（我满脑子想的是）你只是不能再进行正常的日常生活了。”
2006年12月2日，安德鲁从塔斯马尼亚的Fortescue Bay出发。
薇姬心理极其矛盾，“我永远不会告诉他不要去做这件事，我不能那样做。我知道其中的风险，我知道这是非常具有挑战性的事业，但我别无选择，除了相信他，相信不会出错。”
虽然这么说着，但真正离开时，还是会不舍，“感觉心被掏空了，就好像我们不会再见到彼此一样。我多么想阻止他去，但是我们已经准备了太久，经历了太多了。”
因此到最后，安德鲁出发时，薇姬到嘴边的只是一句：我爱你！新西兰见！旁边3岁的儿子芬利跟着一同附和。就在刚才，当被问道几乎每个小孩都要被问到的问题——当你长大了你要干什么时，芬利还奶声奶气的回答道：“Paddle to New Zealand（划船去新西兰）！”
送别。图片来源：孤航（Solo）
在儿子重复的送别声中，安德鲁划艇离岸而去，但最终还是没能抑制住眼泪。
对着皮划艇上安置的摄像头，安德鲁哭着说了这么一句话：“我真的很担心见不到她们娘俩。我非常害怕，非常害怕。我的儿子需要父亲，我的妻子需要丈夫。我到底在干什么？我为什么这么做？我不知道。”
理查德试图解释这种矛盾心理。他认为，探险家跟一般的家庭男人相比大概会有一种不同的情感。如果想要感到还活着，他们就得追求更高更快更强，把自己置身于更高水平的风险中。
图片来源：孤航（Solo）
对很多探险家来说，为了感受到那种强烈的活着的感觉，就需要去触碰死亡。这就是探险家的精神，这也造成了安德鲁对自己的追求和对家人的爱之间的一种冲突。
但首次出航并不顺利，由于船舱的保温性能太差，在海上哆嗦了一夜以后，安德鲁发觉自己已经感冒，并面临失温的危险。他果断决定返回。
我经过了一个糟糕的晚上。图片来源：孤航（Solo）
这个出乎意料的结果对薇姬来说喜忧参半，一方面，安德鲁安全回来了，另一方面，她知道丈夫还会启程的。
果然如此。安德鲁在靠岸之前就已经打定主意，下一次尝试将不会耽搁太久。
孤航
但四周后的悉尼，安德鲁正准备第二次航行时，他突然得知消息，两个年轻的皮划艇选手，詹姆斯·卡斯特和贾斯汀·琼斯，也希望成为第一个冲过终点的人。不过他们的行程是从悉尼到新西兰的奥克兰。
安德鲁对此嗤之以鼻：“他们使用的东西，我认为不是传统的皮划艇，而是一条非常昂贵的船，造价超过8万美元，后面有一个大睡舱，在我看来，一个真正的皮划艇不应该有一间小木屋。”
图片来源：孤航（Solo）
三人还私下见了面，面对采访镜头时，尽管三人都说他们并不是一种竞争关系，但这多少影响到了安德鲁的心态和准备工作。
很多人告诉安德鲁，忘了这两个人，因为你是单独的航行，他们在更北的纬度，双人皮划艇也更安全。“但是这两个家伙有可能打败他率先到达新西兰的想法一旦冒出来，安德鲁就必须面对它。”理查德透露。
2007年1月11日，安德鲁回到塔斯马尼亚的Fortescue Bay。这次，没有了妻儿的送别，安德鲁显得相对轻松。晴朗的阳光下，安德鲁在脸上涂完防晒霜，划桨出发。
安德鲁和朋友保罗对皮划艇也进行了改造，以适用于漫长的海洋划行。睡眠系统包括部署一个海锚（通常是较小的锥体，连接到船尾旨在减慢船的速度以便更好地控制船体）。睡觉时，身体可以整个躺入皮划艇并用一个球形玻璃纤维胶囊（称为“Casper”）密封舱口，这使得皮划艇具备了自我扶正能力，能够抵抗海上风暴。
后面黄色的笑脸就是“Casper”。图片来源：rapidmedia.com
图片来源：孤航（Solo）
此外，额外储备食物、备用桨、舵踏板、摄像机、个人悬浮装置、舷外支架、海锚、紧急无线电示位标等应有尽有。图片来源：孤航（Solo）
未来一个月，安德鲁在睡觉的时候将一直保持这个姿态，当然，还得盖上“Casper”。此为安德鲁生前录制。图片来源：孤航（Solo）
第一天的划行相当顺利，伴随着好天气，安德鲁看到了船舷右侧伴游的鲨鱼，以及绝美的日落景观。虽然独自有一些不舒服，但在自己录制的视频中，安德鲁的语气难掩兴奋之情。
但很快安德鲁就“品尝到了塔斯曼海的狂野”。数不清的浪一直在拍打着小小的皮划艇，安德鲁身上几乎无法保持干燥，躺下休息时，这种痛苦还会被放大。
并且，当安德鲁划桨时，胶囊就会被置于他的背后，导致后面舱板上形成不能密闭防水的空间，很容易被海浪冲翻。而每次船舱进水，安德鲁都得从舱内出来想办法把水清除，这就增加了他被海浪卷走的危险。当皮划艇第一次被掀翻后，安德鲁终于感到了一丝害怕。
图片来源：孤航（Solo）
“我终于了解到‘extreme（极端）’一词的意思。我真的可能会死。但这才是一场完美的探险。”
就在安德鲁第一次翻船后，澳大利亚海事安全局曾强烈要求他放弃航程返回澳大利亚。也表示，距离海岸线200公里的范围内，是可以进行直升机救援的，剩下的1200公里的航程，只能靠过往的船只救援。但塔斯曼海恶劣的天气，让经过的船只寥寥。
图片来源：孤航（Solo）
此时安德鲁已经划出了400多公里。他选择继续。
翻船事故也变得越来越多。每日与安德鲁相伴的，只有大海和他儿子的照片。
图片来源：canoekayak.com
“大海让我害怕和感到虚弱，并且让我意识到，我只是大海中的一个小点。在塔斯曼海的中间，你是多么的脆弱。
我已经处在崩溃的边缘。
翻船的时候太令人痛苦了，几乎不能休息。无论我多么努力地让船保持干燥，但还是有水进来……这真的是一趟艰难的旅程，真的是，我希望我能完整地到达新西兰。”
紧接着，有点自我鼓励的意味，安德鲁拔高声音，故作轻松的对自己说道：“Yeah!不要认为我会再次匆忙的做一次这种决定！”
乔纳森是单人帆船狂热爱好者，在他眼里，塔斯曼海是“危险的、美丽的、令人兴奋的”，同时又“从来没在这片海上找到过什么东西”。
因此他决定帮助安德鲁，义务担当安德鲁的气象顾问，希望至少让他通过了解天气系统知道将会发生什么。他教会安德鲁高压系统、低压系统的性质，像航海家一样去了解云。
图片来源：孤航（Solo）
每天凌晨5：30，乔纳森都会做一个天气预测，说明第二天天气会发生哪些变化，并将信息发送给安德鲁。类似于：天气会有小的变化。风移到了你的南面，会有浪出现。15分钟内，安德鲁必须回复乔纳森，并给他描述所在地点的天气情况。
1月份，是南大洋大气活动最频繁的时期，恶劣天气经常出现，给狂野的塔斯曼海增加了更多不确定因素。
更大的风暴正在形成。
这一次，有人认为安德鲁不会挺过去。在风暴来临前5天，乔纳森就把这个消息告诉了安德鲁，好让他有心理准备。
图片来源：孤航（Solo）
但该来的终究来到。10米多高的巨浪，50节（1节约等于1.9公里每小时）的风速，高达80节风速的阵风。此时，安德鲁距离新西兰的海岸线还有600多公里。
图片来源：孤航（Solo）
本该在5：30报告位置的安德鲁，迟迟没有发来信息。直到晚上21：33，乔纳森终于收到收到信息，第一句就是一切都好。
大多数人，当疲劳或寒冷到达一定程度的时候，他们的选择是宁愿放弃自己的生命，珠峰上有很多人就是在这种情况殒命的。
理查德不敢想象安德鲁是怎么熬过来的。在滔天巨浪中起起伏伏，时而升到巨浪顶部，然后瞬间摔下来。期间无事可做，唯有搏命。
风暴间隙的安德鲁。图片来源：孤航（Solo）
在大风暴过后的录像里，安德鲁的语气已经变得有气无力。但他表现出来的惊人的意志力让所有人叹服。
“我有一个美丽的妻子和漂亮的儿子，我真的很爱她们，等不及再次见到她们了。我有一个大家庭，我的爸爸妈妈、姐姐、哥哥……很多人都希望我回去，我只是……回去。以后我再也不会做这种事了。我保证。”
“巨大的风暴之后他活了下来，他距离自己的目标如此的近，还会出什么错？”薇姬难掩兴奋之情。
安德鲁甚至都看到了海鸥。这个小家伙漂浮在离船不远的地方与他对视。
图片来源：孤航（Solo）
但这一切并没让安德鲁感到兴奋，相反却感到了一丝沮丧。“我不确定我还能不能成功，现在还是很难。每天划水的日子了，我都是呆在这个该死的小座舱里。每个晚上躺下时，你不能移动，不能做任何事情。……还长了盐疮……我发现真的很难，超出了想像的难。我真的已经到达了忍受的极限……”
而此时，划行的第28天，薇姬带着儿子和朋友们已经抵达了新西兰，等着迎接安德鲁的到来。一同前来的，还有各路记者。
殒命
星期五的晚上，薇姬感觉到了一种强烈的期待氛围，因为安德鲁最后一条消息表明，他将会在周日抵达岸边，家人团聚。
但当救援协调中心的一些电话陆续打过来之后，情况似乎有些微妙。保罗告诉薇姬，他们在问安德鲁用的是什么类型的通讯信号，因为他们收到一通信号，但是信号不好，不能完全听懂对方在讲什么。可能会是安德鲁的无线电信号。
接受采访的薇姬和芬利。图片来源：孤航（Solo）
薇姬当时就觉得，都能用无线电通话了，也就不远了吧。
回到宾馆，救援中心给薇姬打电话，并给他播放了一段录音，很短，但是薇姬能够辨认出那是安德鲁的声音，他说的是：Do you copy?This is kayak one……
薇姬猜测，这可能是安德鲁试图在告诉他们，他可能会比预计地要早到，以方便通知等待的媒体。保罗甚至认为，这都不可能确定就是安德鲁。
That's my dady!图片来源：孤航（Solo）
救援中心表示，还有更多信息没有被破译。为了以防万一，他们还是派出了直升机进行搜救。“因为在最坏的情况下，安德鲁是需要帮助的。”救援中心表示。但当晚他们并没有找到什么。
航行第31天，星期六的早上，救援中心再次打来电话，告诉薇姬，他们又破译了一些传输信号，其中包含“我的皮划艇正在下沉，救命”等信息。
薇姬开始紧张，但她还是不相信是安德鲁。救援中心也安慰她，说他们收到过很多虚报电话，所以他们还得调查这到底是安德鲁还是虚报电话。薇姬当然更倾向于后者。
安德鲁可能到达的地方。图片来源：孤航（Solo）
星期天早上，薇姬带着儿子驱车赶往海边，等待安德鲁的到来，芬利在车上念叨着都等不及见爸爸了。但她们并没有见到安德鲁。薇姬坐上救援中心提供的直升机出海搜索，也没找到。
晚上，一名警务人员敲开了薇姬的门，还带着一名女性，他进门的第一句话就是：“我是詹姆斯警官，这位是玛格丽特，来自受害人援助机构。”
薇姬推开了她：“你带这个女人从受害人援助机构来这里是什么意思？”
“皮划艇被发现了，安德鲁不在上面。”
薇姬又推了他一下，“那不是他的船！不是他！那不是他！”
在距离预定终点米尔福德峡湾80公里处的海上，安德鲁的皮划艇被发现，搜索随即展开。无论再怎么否认，薇姬其实早有预感，但她只是不想承认。她现在能做的，只是抱紧芬利。
当年发现皮划艇的现场。图片来源：孤航（Solo）
其实从一开始，乔纳森最担心的就是靠近新西兰的这一部分航程。因为此处海域更加危险，在晴朗的天气里，照样也会有浪，不是很大，通常两三米高，但是威力巨大，也更危险。乔纳森认为就是这些浪打翻了皮划艇。
用来防止翻转的胶囊已经掉落。一个新西兰的评估机构推测，安德鲁是死于翻船后的失温和溺水。他的无线电、干燥衣服和救生服都已经消失不见,紧急无线电示位标（EPIRB）没有激活，仍然在船上。
遗憾的是，在安德鲁和他的皮划艇分开的地方，他已经能够看到陆地了。
皮划艇被发现处。图片来源：孤航（Solo）
他的求救信号最终全部被破译，全文是：
Do you copy?This is kayak one,do you copy?over.（你能收到吗？这里是皮划艇一号，能听到吗？）
I’ve got an emergency situation.（我现在情况很紧急。）
I’m in a kayak,about 30 kilometres from Milford Sound.（我在一个皮划艇上，距离米特福德峡湾大概30公里。）
I need a rescue.（我需要救援。）
My kayak’s sinking,feel off into sea,and I’m going down.（我的皮划艇正在沉没，沉到海里去，我也在下沉。）
芬利还太小，无法感受到失去父亲的悲伤，还会依旧在自己的皮划艇玩具里玩耍，并说这是他自己的皮划艇。这也许是父亲留给他的最后影响，但他却没有了去深入了解父亲的机会。
图片来源：孤航（Solo）
乔纳森认为，人类的历史就是由像安德鲁这样的人创造的。这些人想去发现，想去探索，人们都喜欢这种生活方式，但是有些人选择不去这么做，有些人就会去做。
虽然距离海岸还有30多公里，但是薇姬还是认为安德鲁已经穿越成功了。“有人会说他并没有上岸，但是你知道的，他就是做到了。”
图片来源：孤航（Solo）
直到现在，安德鲁的遗体还没有被找到。或许，大海才是他的真正归宿。
线路 ➤ | 雨崩 | 乌孙 | 狼塔 | 贡嘎 | 洛克 | 博格达 |
线路 ➤ | EBC | ACT | 念青东 | 珠峰东坡 | 伯舒拉岭 |
山峰 ➤ | 珠峰 | K2 | 道拉吉里 | 安纳普尔纳 | 四姑娘 |
线路 ➤ | 半脊 | 雀儿山 | 南迦帕尔巴特 | Ama Dablam |
人物 ➤ | 王铁男 | 守静笃 | 罗静 | 张诺娅 | 徐江军 |
线路 ➤ | Ueli Steck | 梅斯纳尔 | 库库奇卡 | 栗城史多 |
知识 ➤ | 打包 | 防蛇 | 蚂蟥 | 迷路 | 失温 | 防晒 |
线路 ➤ | 露营 | 背包 | 睡袋 | 轻量化 | 山峰难度 |
电影 ➤ | 艽野尘梦 | 荒野生存 | 巅峰记忆 | 北壁 |
线路 ➤ | 127小时 | 涉足荒野 | 垂直极限 | 攀登梅鲁峰 |
户外探险商城
给小犀牛加个鸡腿 ↓