查看原文
其他

上海百乐门的绝代佳人,宋子文最难忘的初恋

2017-08-15 女子必读的 女神书馆




沉静的读书人



做一个



在喧嚣的世界里




优雅    品位    教养    尊严    见识    独立


灵魂的高贵

在于阅读


主播:留声

(中央电视台配音员)



这是女神书馆的64期文章

 

闺中女儿惜春暮,愁绪满怀无释处

by

香蕉鱼


她十六岁这年,父亲盛宣怀去世了。

 

盛家公馆里277个佣人都在忙着办丧礼,各家少奶奶的管事,班房、随从也乱作一团。来奔丧的人更是数不胜数,家门也快被父亲那些前来吊丧的名流朋友们踩破了。

 

(盛宣怀旧宅)


盛宣怀早年追随李鸿章,虽然只考了个秀才,相当于中学毕业,却胸怀大志,刻苦能干,短短几年,他便成了李鸿章洋务运动的得力助手。


他聚财有道,不求两袖清风,创设电报、织布、缫丝、采矿公司,共事轮船、铁厂,铁路阅四十余年,成为中国近代史上的商业巨子,上海第一豪门。

 

可盛爱颐的眼里,父亲没有这么伟大。她出生时,父亲已经56岁了。在家里,男人更像是城墙与盔甲,女人才是闺中主宰。

 

父亲生前曾交代,一定要让他与原配董夫人、继室刁夫人合葬。两位夫人在盛家名声赫赫,尤其是刁夫人,然而她们都已经去世。家中大小事都是由自己的生母庄夫人在打理。她精明能干,既能攘外又能安内。

 

盛家公馆占地宽广,前门在静安寺路(今南京西路),后门在北京西路。成都路本来是盛家公馆的一部分,工部局要求从盛家花园中开辟一条南北通道。


庄夫人同意了,条件就是如今盛宣怀出殡,整条南京路为之开绿灯,一路畅通,并为其维持交通秩序。葬礼是一场盛世,街道两旁肃静,透露着高贵的气息,老百姓们皆驻足观看,可她还是强烈的感觉到,盛宣怀一去,盛家的滑铁卢就要来了。

 

董夫人生了三男三女,三个男孩均早夭,备受恩宠的刁夫人只生了一个女孩就去世了。



据说是因为盛宣怀忙于外事,一直没来得及给她扶正,因名誉而上吊自杀了。后三个夫人呢,争宠不行,管事更是不济。只有庄夫人以一当百,周全着盛家上下。

 

可她虽然有实权,依然不得安生。

 

她生有三个孩子,一个早夭,如今只剩下老四盛恩颐和七小姐盛爱颐。

 

盛恩颐可不是省油的灯。

 

他白天睡觉,下午四五点钟才起床,起床后一看有朋友要招呼,家里现钱又不够,怎么办?去银行,可银行早就打烊了。他只好用老办法解决了。随便拿一个家里的名贵古董去当掉,先把钱预支出来花着,第二天银行开门了,再派人去赎回来。

 

当铺就相当于他的第二个银行。

 

继承了父亲在汉冶萍公司总经理的职位后,他昼夜颠倒,只顾玩乐。多年后,儿子回忆他的工作状态时说,“爹爹是躺在烟榻上,一边抽大烟一边批文件的。”

 

在家里,除了庄夫人大骂他不务正业外,他的人缘都特别好。尤其与那些吃喝嫖赌样样精通的小开朋友。

 

亲生子女中,只有盛爱颐让庄夫人省心。她乖巧、文静,精通英文,也写得一手好字。


十六岁,便已秀外慧中,交际手腕了得,为人处事都有自己的风格,总是给人一种宁静温柔之感。

 

(上海百乐门舞厅)


盛爱颐16岁时,还发生了一件事:宋子文留学归国了。

 

他刚回来,大姐宋霭龄就把他推荐给盛老四当英文秘书。宋子文这个人五短身材,眼睛前面总有一副眼镜玻璃挡着,时常若有所思,目光锐利,可没人能看出他在想什么。

 

宋家与盛家很有渊源。宋母倪桂珍年轻时曾给盛家当过养娘,一种类似保姆、丫环与教师之间的角色。


宋家大姐宋霭龄又是五小姐盛关颐的家庭教师,所以给宋子文这个工作也是理所当然。

 

然而,宋子文是个好下属,盛老四可不是好老板。

 

宋子文一派西洋作风,做事雷厉风行,按时按点,每天他早早就到办公室里,一切工作准备就绪,准备开工。后来他发现盛老四几乎不到办公室来,只好去盛家公馆找他。

 

宋子文每次来,佣人管家都笑他,谁不知道盛老四的起床时间是下午四五点呢。这么早来,只能在客厅里等着。反复几次,庄夫人看不下去了,只好让盛爱颐去招待他,陪他熬时间。

 

他们喝完了下午茶,便到院子里散心。

 

偌大的盛家公馆,佣人们来来去去,小姐公子们嬉戏打闹,却只有两个人的心靠得最近。

 

她没出过国,于是他就给她说数年留洋美国的见闻。盛老四那边实在没救了,他就以盛爱颐英文老师的名义留下。


课堂上,他为她描述了五大洲七大洋的绝美风光,而她,只是静静地坐在一旁,崇拜地抬起头看着面前人。

 

她爱上了宋子文。他也爱盛爱颐,或许还更强烈些。

 

她的爱太理智、太克制,稍不留神别人还以为她根本没有这份心思。

 

宋子文说想娶她。她莞尔一笑,心想,“你不也正是我最想嫁的人吗。” 她许愿,不要让自己的爱落入俗套故事中。

 

两人满怀希望,把结婚的打算告诉了庄夫人。

 

盛爱颐从小就听母亲的话,这是她从小到大的第一次要求。或许母亲会答应的。

 

她有些退缩,他则信心满满。

 

宋子文的家族宋氏,将来会在民国历史上写下最浓墨重彩的一笔。他的父亲宋嘉树是孙中山的挚友,是人脉广博的实业家与革命家。


1911年辛亥革命爆发,父亲贡献颇多,一跃成为政治和商业上最耀眼的人物。况且,他家一家子都是基督教徒,娶了爱妻之后,就不会再娶别人了,也不会离婚。

 

庄夫人做事有规有矩,不苟言笑,非常严肃。她表示,她会考虑。

 

如何考虑呢?

 

她想起了倪桂珍曾经在盛家当养娘的经历。

 

她想起了宋霭龄出入盛家时低微的家庭教师身份。

 

她还让老仆人去调查宋家当时的情况,老仆人反馈如下:宋家是广东人,家长宋嘉树是教堂里拉琴的。

 

庄夫人明白了:宋家与盛家,门不当户不对。

 

盛宣怀是清朝重臣,洋务运动的主要参与者,李鸿章一辈子的知己。宋嘉树呢,九岁就离家出走到外国鬼混,做生意时还是因着巴结了一点上海帮派力量,如今发达了,却一派洋人作风。

 

而且,宋家人信基督是好事,但是,她信佛。宗教信仰完全不同。

 

庄夫人不同意两人婚事,可她没直接说,而是让儿子盛老四找个借口把宋子文调到武汉去了。

 

宋子文知道是调虎离山,但他不好说什么,只好硬着头皮去武汉干了几天。他心急如焚,他就想与盛爱颐结婚。他突然想起二姐宋庆龄。


她当年就是完全不顾家里反对,直奔日本与孙中山秘密结婚的。或许他可以步姐姐的后尘,用私奔来赢得一辈子的幸福。

 

再次回到上海后,宋子文无法正常地拜访盛家公馆,只好在街上与心上人“偶遇”。每一次,他看见盛爱颐的车开过来就一脚油门追上去,横在盛爱颐面前,找机会与她说上话。

 

他也一直在谋求发展机会。他觉得只有出人头地了,才可能让她的家人看得起。

 

一曲苦恋,延绵数年。

 

宋子文那边轰轰烈烈,像炮仗作响,噼里啪啦。盛爱颐这边却波澜不惊,她拿不出他那样的脾气与勇气来应对。


她的家族正处在衰微阶段,而他的宋家正在崛起。任何崛起的新事物,都会给人一种前所未有的勇气。可是,她没有这份底气。

 


1923年,孙中山在广州重建革命政权,需要人才。宋庆龄引荐了自己的弟弟宋子文。千载难逢的机会来了,他不想放弃。可孙中山一封封电报催他赶快去广州,他却迟迟不动身。

 

他在等一个答复。

 

只要见到盛爱颐,他就急切地劝说她与自己私奔。去广州,去任何地方。他们可以像他二姐和孙中山那样幸福地生活在一起。二姐为孙背叛了家庭,伤透了父亲宋嘉树的心,而如今宋嘉树因胃病去世了,他们的所作所为再也不会伤害到别人了。

 

他鲁莽,她却犹犹豫豫。

 

真的不会伤害到别人吗?

 

她的母亲庄夫人不会么?哥哥整天混迹在女人与赌博之中,其他子女依附着自己的母亲,庄夫人就只有她一个依靠而已。

 

此时此刻,她的做法就像是根本不爱宋子文一样。宋子文为两人的事操碎了心,她却悠悠然地与妹妹盛八小姐去钱塘江观潮。

 

宋子文等不及了。得知她去了钱塘,他急急忙忙追过去,买了三张去广州的船票。他打算把盛八小姐也一起掳走,如果盛七觉得与他在一起生活在异乡稍显孤独,她还有妹妹作伴嘛。

 

然而,等他赶到钱塘,站在她面前时,她只送了他一片金箔制作的叶子。“这个就当做我送你的礼物。”

 

她微笑着说,“还是你自己去吧,我等你回来。”

 

我等你回来,是盛爱颐这一辈子说过的最动听的情话,是她给他最重要的承诺,也是给自己立下的准则。她将终生守候。

 

她鼓足了全部的勇气表达,也只能到这个地步。

 

可是,陷入失望的宋子文再也听不懂这句话了。“好,”他说,“我真心感谢您,这些就算是借给我的,我以后一定还给您。”

 

多年逝去后,她说到做到,她等了。

 

他却不明就里,成了别人的丈夫。

 

盛爱颐看到宋子文与张乐怡出双入对,痛苦不已,大病了一场。

 

等待,实际上是全宇宙最单调乏味的事,一点用都没有,她却等了七年,等成了老姑娘,最后等来的却是他结婚了,新娘不是她。

 

这些年,她自然也是经历不少,可她还是等了。

 

庄夫人去世后,盛老四与其他两个侄子企图霸占家族财产,将女孩排除在了继承权外。


庄夫人唯恐子女挥霍无度,一直掌管着家里财务,千积万算,她给盛家子女留下了1000万两银子,也实现了子女们的豪门联姻。可说是为保全盛家立下了汗马功劳。

 

她按照盛宣怀去世前立下的遗嘱,将遗产的一半分出来建立愚斋义庄,救济盛氏贫苦人家和从事慈善。

 

可庄夫人去世仅几个月,义庄懂事狄巽公和盛老四就自行破了规矩,提出要将早已归入愚斋义庄的慈善基金的部分提出来由盛氏五房分掉,女子不予考虑。

 

盛爱颐第一个不服。钱已经入账,怎么可以讨回。而且如果一定要讨回,那么按照民国法律,未出嫁的女子也有继承权。应该分成七分,而不是五分。她先向哥哥提出想要10万两银子出国留洋,可盛老四不同意。

 

盛爱颐一气之下就把自己的哥哥和两个侄子告上了法庭。

 

豪门恩怨从来就是社会关注的热点。

 

开庭之时,万人空巷。1928年的社会已经不是过去的旧社会了,知识分子的女性逐渐增多,男子也多自由恋爱,社会风气虽然不是非常清澈,可也有了自己的风向标:反对旧势力,反对封建礼教。

 

盛爱颐的案子,从一开始就不是一个简单的家庭矛盾案,而是被看做女权案。她打的就是第一个女权案。男女平等这个核心在律师的陈述中成为了赢取民心,给当庭施加压力的手段和目的。

 

盛老四万万没想到这一点。

 

官司自然是赢定了。

 


一个月后,盛爱颐与其他几个盛氏女子都分得了财产,也成了人们心中的女性楷模。

 

官司赢了,盛家公馆的人情也变了,可她没变。我等你回来,这句话是她说出口的,她从未想过违背诺言。

 

然而,当她看到宋子文与张乐怡出双入对时,心还是像被撕开了一个小口似的,疼痛无比。

 

她没想过是这个结局。

 

听说他们都已经有孩子了。

 

她能怎么办,她也想要幸福,她想一直等下去,可她不能再承受孤独了。

 

宋子文带着张乐怡回到上海的第二年, 盛爱颐嫁给了表哥庄铸九。这一年,她32岁。

 

新婚当年,她就把自己遗产里60万两银子拿出来,建了百乐门舞厅。它坐落在十里洋场的正中心,像一座茫茫大海中彻夜透亮的永恒灯塔。

 

那里,花岗岩面,庄严富丽。大理石阶,名贵珍异。钢筋栏杆,灵巧新奇。玻璃地板,神炫目迷。弹簧地板,灵活适意。

 

可是,她终究不是父亲盛宣怀那样的商业巨才,百乐门自开业那年便经营不善,日渐亏空,最后只能转手他人。


转手后,百乐门反倒成了“远东第一乐府”,名流聚集,徐志摩与陆小曼,张学良都是其间常客,就连卓别林也来观摩其盛世风华。当然,这是后话了。

 

创业失败后,她深居简出,对于同一社交圈的宋子文夫妇也尽量避而不见。身边的人都为他两着急,盛老五就支持两人和解。何必一直挤兑着,你们两不和好,共同的朋友都不知道该如何继续相处了。

 

有一次,盛老五打电话给盛爱颐,让她到自己花园里来喝茶,宋子文也在。他们想给盛爱颐一个惊喜。

 

他们都担心盛爱颐不来,她还是来了。可刚来,她就看见了宋子文,他正准备抓住机会搭话。她却站起来,扭头就走,理由是“我丈夫还在等我!”

 

她决定再也不见宋子文了。以后亲友们问起,她只说,“他正高官厚禄,春风得意,我何必去巴结他?”

 

正当所有人都觉得她心里没有疙瘩了,她又后补了一句:“但话也得说回来,他那把金叶子还没还我呢!”

 

峰回路转,她还是计较。计较当年自己的怯懦与退缩,计较他为什么不回来娶她。

 

他不会还了,那片金叶子他会把它收藏起来,会扔掉它,但肯定不会还给她了。

 

这是他从她那里拿到的最后一抹思念。

 

1949年后,她会选择留在中国,而宋子文一家会去美国。

 

一别两宽,真的再也不见了。

 

以后,她还会因为清算财产以及加纳高额地价税的事,负债累累。而她的亲哥哥盛老四也会因此穷困潦倒,死在自家宅子留园的门房中。

 

以后,她还会遭遇文革。

 

不知在未来的接踵而至的重重劫难中,她是否再次找到了软肋与铠甲,帮她熬过去。

 

都说她优雅,她心高气傲,不可一世。

 

可清高未尝不是一种自我保护,她曾打开心扉,卸下防备,等待一个人。

 

她让这份爱经历了无数年的磨练,等来了一场空。

 

她何尝不绝望、气馁,愤怒。

 

但她不可以后悔。至少现在不可以。

现在她还爱着他,还没忘了他,她还可以选择,是拥抱往昔美好,还是妥协于阴差阳错。

 

因为未来,她有太多苦难要经历,而她的家族豪财将毁于一旦。


馆长说


这里没有鸡汤,

没有空话与大话,

只有文艺的语言,详实的史料,生动的叙述。

在文字的流淌间,

多年以前的传奇,一个接一个地复活在你面前。


我们一起,打卡阅


每日黄昏时分


女神书馆


置顶



如果你喜欢,

欢迎置顶我们的公众号,

并推荐给你的朋友与家人,

让优质的内容传播得更远。

这一点,我们需要你的帮助,谢谢大家!





以文艺之笔

以详实的史料

以悲悯的视角

再现一个又一个传奇

女神书馆

陪你一起

做一个内心丰盈的读书人



戳阅读原文,去书馆的商城看看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存