范冰冰：“我不去包养别人，谁敢包养我。”
在喧嚣的世界里
做一个
沉静的读书人
主播：雨朦
作者：香蕉鱼
这几天最火的温暖的新闻，就是李晨的求婚成功。
面对自己交往了两年多的大龄女友，他会紧张，会语无伦次，会连跪下都觉得忐忑。
紧张从何而来？大概是因为那个现场，不是他的，而是范冰冰的。
背景墙是粉色的，所用的气球也是粉色的，生日蛋糕也是粉色的。粉色不一定是所有女生都喜欢的颜色，却是范冰冰发自内心喜欢的颜色，因为它柔软，纤细，仿佛剥开了强硬的外壳，将内心袒露在彼此面前。
这一刻是如此珍贵，是20年来不断拼命的时光里，最温柔的一刻。因为这一刻，我们印象中的那个以范爷自居的女人，成了熟悉的小女孩，找到了最熟悉的归宿。
范冰冰出道很早，1998年她出演了《还珠格格》，但她并不是火遍大江南北的那个，赵薇才是。但她没有泄气，她知道，这部戏的成功，对她来说已经是来之不易。
《还珠格格》范冰冰剧照（最右）
范冰冰15岁时一个人来到北京，希望能做个真正的演员。但命运并没有一开始就对她敞开大门。
8个月的时间里，她无戏可拍，她年龄太小，去片场找导演，人家也不知道该给她安排什么样的角色。
没有收入的她，只好一个人住在租来的房间里，每个月盼着家里给她寄来一点生活费。可是交完房租，她手头还只剩700元钱了。
从上海的影视学校毕业后，她就只身来到了北京，并固执地想要留下来。在她的心里，上海并不是一个能让她发展事业的地方。
她与父母商量过，想拉上同学们一起，可没有一个人肯跟她一起走。“那可是北漂啊，那里你一个人都不认识，你的朋友圈要重新建立，就连你自己的立足之地也要重新规划，太辛苦了。”
确实辛苦。她租住的屋子没有电话，想念爸妈了就只能去楼下发廊旁边的一个公共电话厅里。
妈妈 41 37137 41 15274 0 0 1976 0 0:00:18 0:00:07 0:00:11 3131 41 37137 41 15274 0 0 1809 0 0:00:20 0:00:08 0:00:12 3328 41 37137 41 15274 0 0 1671 0 0:00:22 0:00:09 0:00:13 3566得实在是不方便，就花了大价钱给她买了一个BP机从烟台老家寄到北京来。这个BP机当然不是用来单纯联系家人的，她每天都盼着家人之外的合作商能发来消息，特别是每次爸妈给的钱快用完的时候，她就希望能随便接个广告或者MV，来养活自己。
那时，她接一条MV的价钱是600元。而这样的机会并不多，有时真是等到了完全吃了上顿没下顿的时候，还在愁钱。妈妈每次问：“你钱够吗？”她都说够了，用钱来支持梦想，本就不可思议，怎么好开口说不够呢？
随着时间一天天过去，来北京的日子也越来越长了。可她依然挣扎在演艺圈里最末等的位置上，每天辛苦的准备自己的简历，赶剧组，认识新的导演，然后再被新的导演否决。
她的收入也只能是广告与MV，零零碎碎的，无法长久。
就在她觉得北京好像有点不适合她，有点开始排斥她的时候，一个机会来了。
她的BP机响了，这是一个陌生人的来信。范冰冰飞快得跑到楼下的公共电话亭，给这个从未见过的号码回了电话。
那人说，“我是《还珠格格》的制作人，我叫何秀琼，我们现在要开一部戏，你可不可以来跟导演见个面。”
她立马就答应，“可以。”
当时她根本不知道这部戏是什么样的，也不知道这部戏会改变自己的一生。她脑子里的第一个念头就是，啊，有人找我拍戏了，我有戏拍了，可以试着留下来了。
《还珠格格》剧照
她飞快地找到剧组，满心欢喜地准备开拍。后来她才知道，剧组找到她是因为两年前她在《女强人》这部剧的现场遇见了刘雪华。是她看上了自己，向她要了三张照片。
范冰冰以为刘雪华就是说着玩儿，没想到回了台湾后，刘雪华真的把照片给了琼瑶。两年后，《还珠格格》准备开拍，所有人都在内地找演员，结果就找到了她。
拍戏期间，范冰冰还住在租屋里，但她现在算是有朋友了。每天不再是单打独斗，而是与剧组的新伙伴们在一起，哪怕不熟，至少也有了一点人情味道，不那么孤独了。
《还珠格格》拍完后，她红了，与其他的演员一起红了。但她不适应。
范冰冰饰演的金锁
路上开始有人叫她金锁，也有人来找她签名，找她出席各种活动。很多年后，观众们依然记得她叫金锁，仿佛她就要被这个角色固定住了。
她没有想过《还珠格格》会红遍大江南北。这样的红，对于现在身经百战的她来说，是游刃有余，但对于18岁还不到的她，却有一种迷失的感觉。
她不知道自己演戏到底是为了什么，仿佛有一种力量坚持要让你脱轨，不让你按照原计划行动。然而，她的原计划就是专注于拍戏，人永远红不起来么？
在拍《还珠格格》第二部的时候，她见识到了演绎工作的威力。每天，前来观看拍摄的群众就有百来人，他们远远的望着你，观察着你的一举一动。你去厕所，无数人尾随着你去。你出去买零食填肚子，无数人与你一起挤进小卖部的门。
她才意识到，原来当一个好演员，可以影响无数人，甚至给人们的生活注入纯粹的热情。
然而，当她进一步开拓自己的事业，因电影《手机》成为百花奖的影后时，负面的评价出现了。此后十年，每当她拼尽全力专注于工作，她的名字总是与一大批黑帖子连在一起，有人开始名正言顺地说她是靠卖身上位。
《还珠》时期所有的担忧，全都浮出水面。她的成名，并没有让她在艺术的深度里如鱼得水，而是成了八卦小报和娱乐记者们追逐的对象。
每天，她都活在极度焦虑之中，新闻上说的话，网络上传播的东西，她并不清楚，但它们比她的辛劳都要传播的更快，影响力更大。
如今，你输入范冰冰三个字，搜索结果仍然有“与谁睡过”这样的消息赫然在目。
每天，她都希望不要接到营销工作人员的电话。每天，她都希望自己的电话里空荡荡的。
可是，只要她觉得侥幸逃脱，电话就来了。“如何处理这些消息啊？网络上传播最快的消息到底有几分是真实的？”
只要电话一响，她肩膀就会不由自主的抖一下，然后进入解决事情的状态。但她很庆幸，是繁忙的工作帮了她。还有什么东西能比工作这个后盾更坚韧呢？
在工作快把自己压垮的时候，她才像是松口气似的，打开电脑，去看看网上说了些什么。很多时候，她看到被别人恶意炒作的消息，自己也会流下泪来。
流言蜚语中，最火爆的一条当属整容。为了让整容不影响工作，2006年，范冰冰出现在北京中日友好医院做整容鉴定。
很多人都觉得她其实没必要这么做。
大张旗鼓的搞鉴定，然后又全程拍摄或许很真诚，但用新闻的方式传播出来，似乎成了一种套路，缺乏真诚。
事到如今，相信她没整容的依旧是少数。
但她却说，这样做是有必要的。整容传闻已经影响到她工作。只要有新戏开拍，媒体问她的第一个问题就是：“你到底有没有整容？”
她说没有，但第二天的报纸上记者们却写成了另一回事。
2007年，作为一个负面新闻缠绕的“女艺人”。她退出了华谊，成立范冰冰工作室。在自己全权掌控的独立工作室里，她才开始逐渐摆脱过去的形象，成为了我们现在所熟知的范冰冰。
电视剧《胭脂雪》完成了，这是工作室成立后的第一部电视剧。为了感谢当年刘雪华的栽培，她邀请刘雪华出演。
《胭脂雪》剧照
这时，她才真的沉下心来，关注自身，利用整个工作室的资源将范冰冰这个演员的名字，打造成一个真正的品牌。她希望这个品牌里有货真价实的出彩演技，有惊艳的容貌，甚至每走一步都要光芒四射。
然而，过于完美光鲜的妆容，反倒让人觉得急功近利。
2010年，她出席了戛纳电影节，一席龙袍加身，赢得了外国人的赞赏，却也让观众们吐槽无数。
2011年，她的仙鹤裙更让人有一种看笑话的感觉，虽然很美，但吐槽无数。
这时期，范冰冰在我们心中成了“国际范”，也就是贬义的削尖脑袋想要朝好莱坞那边钻的拜金女。
她的负面消息少了，但说真的，以前铺天盖地的负面消息如今看来，很是土气，没水准，总是游离于乡村流行的感觉。
而现在，范冰冰整个人都是高端的，她的美少了一缕仙气与纯真，反倒沦落为人工打造过度的豪门贵妇之中去了。
可是，走红毯只是吸引眼球的最佳方式，却不是推广自己的最佳方式。那几天，除了红毯上越来越惊艳和刻板的造型，我们几乎记不得她拍过什么戏。
如果她拍了文艺片，比如《观音山》与《日照重庆》，我们也会觉得她只是玩玩，她的主要工作，不是演员，而是一无是处的明星。
她与工作人员都看好了这条“大女人”的路线，坚决要将她打造成成功女强人范儿，走高端路线。
2015年，她成了“花仙子”，这恐怕是有史以来最花哨的仙子了。
接下来就会一次又一次的大片拍摄。
她成了范爷。
她开始说一些惊世骇俗的话，“我不嫁豪门，我就是豪门。”
她说：“我不去包养别人，谁敢包养我。”
最终，“范冰冰”这三个字成了一种古怪的存在。
如果她拍电影，人们就会忘记她拍了什么电影。
如果她出专辑，人们就会忘记她唱过哪些歌。
只有面孔，成了她唯一让人铭记于心的标志——但连电影上的形象也非常刻板，非常相似。
为什么会这样？负面新闻把她拖入了泥潭里，自己团队的出手拯救所规划的路线也不正确么？
当然，不是所有人都会忽视她的辛劳，一个叫Rian Dund的摄影师就拿出一年的时间来跟拍了范冰冰，想看看私下里的她什么样。
可惜，这组照片太文艺，太真实，扭转颓势还需要一段时间。
直到2014年，真正的范冰冰才露出了水面。她拍摄了《武媚娘传奇》。这部戏色彩艳丽，人物关系简单，用一种现代化的方式讲述了武则天的一生，简单，易懂，充满了玩游戏晋级的味道。
范冰冰又红了一次。
这次的红不是重生，也不能抵消过的大红大紫。只不过，这一次她红进了人们的心里。不得不承认，她是近几年来电视上出现的最漂亮的面孔。
之后，她与李晨公开秀恩爱，也完全没有套路感。她不再是范爷了，也没有任何“范氏语录”集体轰炸人们的眼球。
她成了标准的小女人——35岁，她才找到了最适合于自己性格的包装与营销，那就是谈恋爱。
无疑，谈恋爱将范冰冰这看似硬邦邦的牛奶巧克力糖果彻底融化，她成了“亲民范”了。
她很少穿着深V+露胸的高级定制出现了，也放弃了各种精致异常的服装，她选择了最适合她的衣服，而这种选择，正是因为选择了做自己。
她不需要成为行走的时尚大片，她只是范冰冰。
她喜欢粉色，于是就成了粉色的最佳代言人。
她喜欢宅，喜欢居家生活。
她喜欢撸猫，于是微博上经常出现铲屎官的辛苦生活贴。
这一切，只是因为李晨出现。
好的情感，真的能改变一个人，不是变成别人，而是成为你自己。
两人一起上《康熙来了》，面对小S的质问，范冰冰主动承认是自己先联系他。
因为李晨爱锻炼，她也积极地参与到他的生活中去，三五月下来，她瘦了，也不介意别人说她胖。
《康熙来了》范冰冰和李晨
为了准备这次求婚，李晨一年前就专门找了加拿大艺术家Marina Bychkova制作了一个玩具娃娃。
从脸型设计到服装配饰，每个细节艺术家与买家都有不间断地沟通。也就是说，虽然求婚只是一瞬间，但他却在这上头熬了整整一年。可以说是很幼稚了。
钱花了不少，心血也耗费了不少，而到了求婚现场，他还得招呼自己那个从奥林匹斯山上走下来的女神，如今这位女神自愿下凡，成了粉色狂魔。
生日\求婚宴上，到处都是粉色，粉得简直天昏地暗，幼稚得简直无药可救。
李晨不在乎，他跪下向她求婚了。或许他在想，其实这婚去年就可以求了的，可艺术家的玩具娃娃总是没做好，只好再等等。
第二天，范冰冰发了微博。她说，“我觉得我的人生完美了！我不要天上的星星，我只要尘世的幸福！”
以前没觉得羡慕她，可就在她拿着金鸡奖照相，她的男神，她的男友就在她身边时，觉得真羡慕她。
走完20年这一段路，她终于成了她自己。
而她的豪门宣言也变成了，“我觉得豪门真的不重要，要看门里边的那个人，他到底够不够爱你，够不够宠你，够不够疼你。他会一辈子对你好，这个才是最重要的”。
我们之所以远离跨越千难万险，不是因为路的坎坷程度之高让人为之激动，而是我们希望能成为自己。
坦途无助，危途艰险，但我知道，这一路走来，所有的折磨，等待，煎熬，就是为了让我找到最初的自己。
然后用这个“自己”，去爱最值得的人，去享受最烈的人生。