高潮戏只用了30秒，心却揪了2小时
对演员来说，能出演超级英雄，就意味着大红大紫。
在成为「雷神」之前，克里斯·海姆斯沃斯还只在澳洲本土肥皂剧中演演配角。
同样，出任「美国队长」前，克里斯·埃文斯在好莱坞也一直不温不火。
更别提靠「钢铁侠」咸鱼翻身的小罗伯特·唐尼了。
超级英雄的角色，虽然给了演员不可估量的人气和身价，却也极大的限制了他们的演艺生涯。
这些英雄名称往往就成了他们一辈子的壳。
就像你叫得出雷神锤哥，却记不住克里斯·海姆斯沃斯；
叫得出美队，却记不住克里斯·埃文斯。
这些印象，也让人忽视了作为一个演员最该被关注的东西，那就是演技。
今天，鱼叔来介绍一部新片。
由《复仇者联盟》里的「鹰眼」杰瑞米·雷纳，和「猩红女巫」伊丽莎白·奥尔森主演。
因此，这部电影也被称为「追凶者联盟」。
但你不用再注意他们的超能力，取而代之的是演技——
猎凶风河谷
Wind River
鱼叔先来说下这部电影的导演。
作为泰勒·谢里丹的处女作，本片就赢得了2017年戛纳电影节「一种单元」最佳导演奖。
泰勒·谢里丹自身的故事也很传奇，几乎是横空出世。
2015年首部编剧作品《边境杀手》就一炮打响，获得金棕榈奖提名，自己也被美国编剧工会奖提名。
2016年第二部编剧作品《赴汤蹈火》又再次获得奥斯卡最佳原创剧本提名。
而且看本人照片，如今47岁，有颜有型，帅死了。
跟主演「鹰眼」杰瑞米·雷纳站在一起，丝毫不逊色。
这颜值当演员都没问题。
事实上，在2015年大获成功之前，他确实做了20几年的演员。
可惜，只能混到一些龙套角色。
美剧《混乱之子》里饰演一个小镇副警长，是他能得到的最好角色。
人近 40 岁，他开始意识到，光是凭借电视剧小演员的片酬，根本无法养活老婆孩子。
而且对于那些垃圾剧本，他也感到厌倦。
内心的表达欲在骚动，他决定辞去《混乱之子》里的角色，在家写剧本，然后，卖钱。
于是花了6个月的时间，写出了《边境杀手》。
从未学过写作，也没上过电影学院，仅仅靠着一股危机感和表达欲，他下笔了。
接连写了三个剧本，然后把《猎凶风河谷》留给自己当导演处女作。
本片的故事背景是怀俄明州的印第安人保留地。
自然风光壮丽无边，像电脑桌面一样，无邪纯净。
男主叫兰伯特，由「鹰眼」杰瑞米·雷纳饰演。
他从事着一份带点浪漫色彩的工作——猎人。
整日穿梭在巍峨的群山密林，追捕危害人类的野生动物。
故事，从一只被活活咬死的公牛开始。
男主岳父家的公牛，被野兽撕咬至死。
他怀疑是一头母狮所为。
于是扛枪进山，很快，发现了带血的脚印。
然而脚印的尽头，不是母狮的洞穴，而是，被雪埋了一半的，女尸。
晶莹剔透的皮肤下，沁出殷红的一摊摊血渍。
快要眦裂开来的眼球，透出死亡的恐怖，同时却有一股说不出的神秘美感。
一如那头死在雪地里的公牛。
男主很快报了警，奇怪的是，面对一场命案，FBI只派出了一名还在上枪械课的菜鸟探员。
这位菜鸟探员的饰演者，正是「猩红女巫」伊丽莎白·奥尔森。
显然，FBI没把这起案子放在心上。
为什么会这样？
原因是，印第安保留区在美国司法上是一个特殊的存在，它保有很大的自治权，有一套部落内的司法系统。
除非重大凶杀案，FBI对一般刑事案件都是甩袖子不干。
派个菜鸟女探员过来，已经不错了。
法医鉴定结果出来，少女的死因，是肺出血。
肺出血，是自然死因。
简单来说就是，在寒冷的天气里，吸入大量冷空气引发肺泡破裂，流出的液体凝结成冰，膨胀，肺部充血，最后人咳血而死。
（所以入冬了大家一定要记得保暖防寒！）
2年前，男主的女儿也是这种死状。
而现在死的这个女孩，就是男主女儿曾经最好的朋友，娜塔莉。
根据法医鉴定结果，无法列为凶杀案，所以FBI不会出动其它警力。
但显然，这是一起潜在的谋杀案。
出于对往事的耿耿于怀，男主决定帮助女探员查案。
他出色的雪地追踪经验，帮了很大忙。
相距尸体的发现地点，最近有两处房屋。
一处是混混青年家，另一处是钻井厂。
女探员相继去往这两处，并最终在钻井厂找到了凶手，更确切的说，是凶手们。
有没有搞错？这样就破案了？
是的。
凶手就是这个钻井场的看守员们。
破案的整个过程极为简单，钻井厂看守长在聊天中，暴露自己知道死者的名字。
然而事实上，警署并未对外公布死者姓名。
甚至最后凶手心虚到连房门都不愿意打开，直接开枪。
这场惨烈的死亡混战，被拍摄地极其快速，冷峻。
我们印象中，枪战是这样的——
慢镜头+特写，炫酷的动作，迂回躲避，你来我往。
而这部片子里，枪战是这样的——
双方各自5、6个人，直愣愣地互扫，中间没有任何遮挡物，大多是防弹衣遮不住的腿部中枪，最后在多达十几次的枪击下死亡。
然而导演表示，自己看了很多真实发生的枪战影像资料，最多的交战时间不超过30秒。
「我要的就是真实。」
恰好，这一场景里，从第一枪至大多数人倒地，整个枪战高潮也就仅仅30秒时间。
如果你习惯了《福尔摩斯》或《看不见的客人》那种「火热」的悬疑推理剧，这部电影的解谜过程，额，就是过于简单了。
「抽丝剥茧」的悬疑递进手法，反转再反转吊观众胃口，导演丝毫不想用。
本片只用了一段巧妙的闪回，就将案件的真相，交代得清清楚楚。
如果你看到这里，会觉得整个杀人案件，荒谬至极！
女孩娜塔莉，一个人夜晚来到钻井厂，找自己的大胡子看守员男友。
镇里有表演，钻井场的其他看守员都去看演出去了，两人以为能独享一个夜晚。
没想到，其他几个看守员，半夜醉醺醺回来了。
娜塔莉起身拉门帘的时候，被刚进门的看守员皮特瞥见了。
皮特被勾起了欲火。
一开始只是玩笑，「这里有做爱的气味」
接着试探性地撩起被子。
娜塔莉男友怒了，跟皮特打起来，其他人一开始拉架，但骂骂咧咧中也加入厮打。
直至一阵混乱，将二人都打晕。
接着，轮奸。
醒来的娜塔莉男友，继续被围殴。
慌乱中，娜塔莉逃走。
接下来一幕正是影片的开头，明亮的月光下，冰天雪地，赤足的少女，奔跑，倒地，爬起，尖叫。
最终死在雪地里。
至此，一句个人的玩笑，演变成了一场群体性的轮奸和谋杀。
几无逻辑，毫无预兆。
本片的主旨，不在案件本身，而是通过这一少女凶杀案，折射印第安人保留地这个地区的人群状态——
麻木、空虚、荒谬。
影片的巨大价值，恰好在案件之外。
它简单，却不低智。
说实话，在看这部电影之前，我都以为美国的印第安人都是躺在旅游业上挣大钱，打猎钓鱼过桃花源般的日子。
没想到我大错特错。
这片土地上最古老的主人，实则穷困潦倒。
所以，导演要竭力营造现实感，把大量的镜头，给予对解谜无关的人物和场景。
比如前面提到的，离尸体的发现地点最近的另一处房屋，混混青年家。
女探员一行人前往调查，谁知混混青年前一秒还在寒暄，后一秒就突然拿出喷雾，攻击警察。
随即到屋里掏出枪，爆发激烈的枪战。
本片硬是花了4分钟的时间来展现这段冲突，并用 15 秒的时间，来记录混混青年从中枪到咽气的全部过程：目光渐渐涣散，呼吸沉重凝滞，直至死亡。
为什么？
导演要让我们看这里的人，以及他们的生存状态。
贫穷、空虚、犯罪，无来由地发狂，最后肮脏地死去。
犯罪不是孤立的偶然事件，是传染性的。
哥哥犯罪，弟弟犯罪；
老子犯罪，儿子也犯罪，逃脱不了这个循环；
这个地区就像是笼罩着一个魔咒，目之所及，看不到一个完整健康的年轻人。
暴力突然而至，偶发，无逻辑，颇具科恩兄弟电影的气质。
最后，凶手皮特逃走到雪谷里，男主追上来，问他「真相是什么？」
罪犯几乎是大吼着——
你知道这个该死的冰天雪地什么样
只有他妈的雪，和他妈的寂静，没了
什么都没有，没有女人，没有乐子
理直气壮，振振有词。
他几乎是兴奋地喊出「我强奸了她！没错！」
回忆犯罪的瞬间，依然令他感到巨大的存在感。
他是一点悔意也没有的。
男主最后，将他松绑，脱去了他的靴子，让他像娜塔莉一样，在冰天雪地里冻死。
不同的是，皮特从头到尾只走了几百米。
而那天夜晚，娜塔莉赤脚在冰雪荒原里走了6英里，也就是十公里。
这是多么令人吃惊的意志力和求生的欲望。
对于本片，导演表示——
「我的工作不是回答问题，而是提出问题。我只是用一面镜子，反射出我看到的东西。」
导演的三部作品《边境杀手》、《赴汤蹈火》、《猎凶风河谷》，被他称为「边境三部曲」，因为故事都发生在人烟稀少的广漠地区。
尤其是《赴汤蹈火》，被影评人盛赞，成为「新西部片」的代表作。
其实，在鱼叔看来，这系列也可称为「落后三部曲」。
《边境杀手》，美国与墨西哥边界，毒贩肆虐、横尸遍野，是惨绝人寰的战场。
《赴汤蹈火》，农业大省德州西部，两个破产的农民兄弟，被银行忽悠抵押自家农场，最后被逼得去抢银行，来还掉欠银行的债。
《猎凶风河谷》更是将目光指向印第安人保留区，铺天盖地的冰雪里，人性也被冻得麻木不仁。
「自然」这个词，往往也意味着「残酷」。
当一个人在野蛮和荒芜的环境里成长时，他的性格也被潜移默化地影响。
人不自觉，沦为环境的俘虏。
如果按照这个逻辑，本片提出了一个略带危险的指向——果然，「穷山恶水出刁民」吗？
如果你细心，就会发现，导演一早给出了自己的回答——
你不是没有机会，这一切，何尝不是你自己的选择。
可以参军，可以去上学，你都可以选
鱼叔不否认人是环境动物。
但当我们无力改变周遭环境时，也依然可以选择用仅剩的一点精力，改变自己。
喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·