今天才发现硬盘里竟然有他的电影
今天的朋友圈除了被蓝衣服红衣服刷屏外，就是掌权女性时尚江湖的教主苏芒辞职了。
这位被称为“中国版时尚女魔头”的苏芒，对标的是美国时尚女魔头安娜·温图尔。
电影《穿普拉达的女王》的原型，就是安娜·温图尔。
尽管在电影开拍前，她多次表示不满，但首映礼上，她还是身着普拉达惊艳亮相。
这位时尚界呼风唤雨的女王，无论在电影里还是现实生活中，都是不可一世，业内人士也都唯她马首是瞻。
但她却会为了一个街头摄影师，一秒变成小女生。
这个人就是堪称街拍鼻祖的比尔·坎宁安。
比尔在上世纪60年代，也就是街头文化兴起时，就开始了街拍。
时尚女魔头安娜，在他眼中不过是一个穿衣品味还不错的小姑娘。
他在安娜还只有19岁的时候，就第一次用相机记录了她，从此他的相机几乎记录了这位时尚女王的成长。
走红毯时，安娜一般都目不斜视，从不多做停留，但只要有比尔在场，她就会专门为他停下来。
因为比尔是这世上最苛刻的摄影师，他只在乎镜头里的人穿得好不好看，根本不在乎拍的到底是谁。
安娜甚至说：如果有一天比尔不再拍我，那我就真的完了。
比尔就是一块行走试金石，时尚界的每一个人都会因为进入他的镜头而欢呼雀跃。
因此安娜在谈起比尔时，不止一次提到：我们都为比尔着盛装。
今天是这位街拍皇帝的生日，于是鱼叔要推荐的就是他唯一一次主演的影片——
《我们都为比尔着盛装》
豆瓣评分高达9.1，超过60%给了满分。
这是一部极其生动的人物纪录片，全片就是跟随着比尔的脚步，马不停蹄地奔波工作。
要知道镜头里的这位工作狂，可是个八十多岁的老人！
其实影片的拍摄，也经历了很多曲折，比尔乐于拍摄街头上形形色色的人，但自己却不同意被拍摄。
于是，摄制组跟在他后面偷偷跟拍了八年。
直到他终于同意接受拍摄时，他们早已积累了很多丰富的素材。
在影片里，有一段比尔和摄制组的有趣互动。
比尔嫌弃摄制组就像是狗皮膏药一样粘着他不放，事无巨细地拍他的生活。
他表示，过两天就去巴黎了，不信那时你们还跟着。
而下一个镜头，就是埃菲尔铁塔，摄制组真的跟着比尔参加巴黎时装展了。
这位被追着拍了8年的时尚界元老，其实看起来一点都不时尚，不过他品味倒是很固定。
永远穿着一身蓝色的工装外套，内搭一件浅蓝色的衬衫。
这种工装外套很容易买到，20美元一件，是清洁工、司机朋友的工作首选，因为非常耐穿。
比尔选择这件外套的原因也很实用主义：
口袋多，方便装东西；耐磨，天天背相机胸口难免磨损；清洗方便；而且颜色还不错。
这个形象也成了他的名片，他过生日时，杂志社的同事们还统一穿上了这种工作服，给他制造惊喜。
比尔的代步工具更是简单，一辆红色的自行车，方便他自如地穿梭在纽约的街道，随停随拍。
影片中的自行车，已经是他的第29辆坐骑了，因为前面28辆都被偷了。
比尔住的地方也是实打实的蜗居。
巴掌大的房间里，堆满了文件柜，里面都是他分门别类存放的底片，只在中间留了块摆床的地儿。
他的文件越来越多，堆得越来越高。他跟朋友开玩笑说，希望别被这些杂志给砸了。
这个小房间，功能极其单一，就是睡觉。
没有厨房、浴室、卫生间，要洗澡只能去楼层里的公共浴室。
在吃上，比尔更是好不挑剔，每顿不到3美元的快餐，就是他的日常。
他的社会地位和他清贫的生活之间表现出了巨大的反差。
有评论说，比尔就是纽约浮华虚伪之地的赤子。
的确如此。
他曾在一个小众杂志社工作，分文不取，当着主编两次撕毁支票，就算后来杂志社被人买走，也始终没去兑现支票。
因为，他对自由和金钱之间的关系，拿捏得相当清楚。
没有雇佣关系，他便有绝对的自由，不受限制地以自己喜欢的方式，做自己想做的专题，放自己想放的照片。
他现在在《纽约时报》上有两个专栏：一个时尚板块，一个社会板块。
以他现在的资历，在纽约时报的工作，也有了绝对的自主权。
不过他对待工作，认真到偏执，常常能把和他合作的编辑逼疯。
一个看似简单的图片排版，就能颠来倒去反反复复改上一整天。
编辑甚至会气到无奈地掐住他的脖子，而比尔也只会笑着回应一句：哎哟，这个小屁孩。
比尔有两大拍摄场地，街上，宴会。
在街头，他的镜头忠实的记录下了上世纪60年代以来，纽约人衣着文化的变化发展。
他的镜头是包容的，从不在乎拍摄对象的身份职业，也不在乎服装的品牌。
他喜欢真实自然的美，因此他喜欢突如其来的雨天或是大风天。
因为那时候人们的反应，没有任何掩饰伪装，是如此真实而生动。
人们在身上裹上黑色塑料袋避雨，在比尔眼里成了绽放的黑色玫瑰。
而女士跑着躲雨时，跨越水坑的一跃，也定格了成了最美的舞蹈动态。
他的镜头也是善良的，从来不会故意制造一些残忍而有噱头的话题。
曾经，他想做一期，在时尚周撞衫的专题，他本想表达的是不同的女人怎么把同样的衣服穿出自己的风采。
但编辑私自把主题改成了带有搞笑性质对比，赤裸裸地用单一的审美，把人并排在一起，肆意嘲笑。
这件事深深地刺伤了比尔，他辞掉了工作。
也是从那个时候开始，他开始保存自己拍摄的所有照片，存起了他每一次按下快门的初心。
宴会是他另一个常去的场所，不过在宴会上，他从来不用餐，甚至连水都不喝一口。
虽然总有人给他递各种各样的美食，但都会被他谢绝。
他说：我用眼睛吃饭。这些美丽的服饰已经够我忙的了。
在选择晚会上，比尔也有自己的一套标准，他从来不看宾客名单，不过慈善晚会总是摆在优先级。
他才不在乎来的人身价多高、腕有多大，所有摄影师都在争相拍摄的女明星，他根本懒得凑近，因为真的穿的不好看。
一晚上他常常要跑好几个宴会，从不多做停留，拍好了照片，就立马骑上单车，风风火火地赶往下一个拍摄地。
就连参加他自己的颁奖典礼，都始终没有放下相机。
片中有个可爱的场景，就是比尔和记者们对拍。
没有专车接送，一身工装的他，常常被不懂行的新人拦下。
他在参加巴黎时装展时，就在入场时发生了点问题，还是别人出面，才把这位“地球上最重要的人”接了进去。
长年的拍摄经历，也让他成了时尚界的火眼金睛。
抄袭，模仿，他一眼就能看出来，而且会毫不留情地把雷同的设计放在一起。
无论是模仿30年前的，还是40年前的，都能被他扒出来，他就是一部活着的时尚字典。
也因此，他这些单纯直白的照片，总能掀起时尚界的腥风血雨。
前年六月，这位传奇的摄影师离开了，享年87岁。
在病倒之前，他仍然在不停歇地工作，发现并记录纽约街头的美。
对于他来说，时尚并非是大多数人眼中肤浅浮华而无足轻重的调味品，而是一座远离残忍现实的避风港。
就像有人选择寄托于音乐、文学、绘画……一样，时尚是比尔心中的不能替代一方纯净之地。
而他也始终以最纯粹的方式守护着。
比尔一生没有伴侣，用他自己的话说，他从不曾爱过谁，他热爱的工作占据了生命的绝大部分。
他至始至终，活得像个孩子，执着地像个孩子，纯净地像个孩子。
影片的最后，看着头发已经全白的他，举着相机在纽约街头等待着美的出现，让鱼叔忍不住泪目。
一生只做一件事，原来就是这样。
对着镜头时，他总是在笑，但在物欲横流的做一个纯粹的人，一定不是件容易事。
但比尔从不主动提起他的过去，也没有讲过为了保有一颗赤子之心所经历的苦难。
他只是刚说到与风车作战的堂吉诃德，便收住话头，拿起相机，开始工作。
没有沾染尘世污浊的比尔，回到了天堂。
鱼叔想，现在的比尔，一定还在用他的相机，一刻不停地记录着人间吧。
喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·