上半年口碑第一好片，终于等到你！
在接下来的一周时间里，大家的朋友圈都会被一部「年度好片」所刷屏。
鱼叔趁热打铁，也来聊一聊它——
燃烧
버닝
这是韩国导演李沧东蛰伏8年带来的新作。
在刚过去不久的戛纳电影节上，本片以3.8分（满分4分）创造了场刊历史最高分！
打破了往届最高分记录持有者，3.7分的《托尼·厄德曼》。
影迷们自然对此非常期待，豆瓣上光是标记「想看」的就近6万人。
故事改编自村上春树的短篇小说《烧仓房》。
原著中的三位主要人物「我」、「他」、「她」，在影片中分别对应为刘亚仁饰演的钟秀、史蒂文·元饰演的ben，全钟瑞饰演的惠美。
钟秀出身农民，在首尔打工，梦想是成为一名小说家。
一天，他偶遇了童年玩伴惠美。
钟秀对她几乎已经没有印象，但惠美对他却似乎很熟悉，两人迅速发生了肉体关系。
惠美说她要去非洲旅行，回来时却跟旅途中认识的Ben，已经成为情侣。
用村上春树的话来说，Ben就像「了不起的盖茨比」，具体做什么的不知道，反正就是很有钱，谜一样的男人。
一次，ben告诉钟秀自己有个奇怪的爱好：
烧塑料棚。
原著中是烧仓房，但为了贴合现实，所以改为在韩国随处可见的塑料大棚。
ben说，他定期就会挑一个塑料大棚下手，浇上油，点上火，十分钟就全部化为灰烬。
而且这一次，他选定的目标就在钟秀家附近。
ben的这番话让钟秀不安又好奇，他开始每天认真观察附近的塑料大棚，着魔似的搜寻相关痕迹。
然而就在那次谈话不久之后，惠美不见了……
不少导演都曾尝试改编村上春树的作品，但几无成功。
（除了一支名为《遇到百分之百的女孩》的十分钟短片还算不错。）
那种所谓「村上春树式气质」的东西太难把握。亦真亦幻的文字游戏，注重情绪而简化情节，要把这些转换为镜头语言，一不小心就容易变味成矫情。
但导演李沧东把握准了。
他那完美的镜头调度足以让「矫情」变为「诗意」，尤其一场戏堪称神来之笔：
在夕阳日暮之时，惠美突然褪去上身的衣服，坦胸露乳，迎着余晖舞蹈。
昏暗的光线让这般裸露并不显得色情，而是尽显洒脱与沉醉。
这些，在小说中是没有的。
原著情节其实非常简单，人物没有名字，相互之间也没有直接冲突。村上春树除了一点点的哲思和悬疑之外，似乎并不准备多讨论什么。
但影片的野心显然更大。
原著中经济条件看起来还算不错的「我」，在影片中改编为挣扎于贫困线的钟秀。
钟秀与ben之间的矛盾，因此从简单的「情敌关系」上升为「阶级对立」。
钟秀爱惠美，却无力提供她足够的庇护；Ben拥有豪车豪宅，似乎就能理所当然地将惠美作为玩物。
在悬殊的经济差距面前，弱势一方显得局促而又无可奈何。
片中，钟秀说他最喜欢的作家是威廉·福克纳。
福克纳是诺贝尔文学奖得主，他也有一则关于「燃烧」的短篇小说《烧马棚》。
故事讲述的是孩子眼中一个用暴力解决一切矛盾的父亲。但凡与邻居或雇主有不可调和的矛盾，这位父亲就会以烧对方马棚的方式进行报复。
而钟秀，同样有一个「愤怒控制障碍」的父亲，正处于判刑期。
如果说富人以烧仓房/塑料棚为趣，那么穷人只能以烧马棚为复仇。
在不可逾越的阶级鸿沟面前，暴力成为了愤怒的弱者不可取但却看似唯一的发泄出路。
所以更准确的说，《燃烧》是《烧仓房》与《烧马棚》的合体。
借的是村上春树的壳，道的却是福克纳的义。
《国际银幕》评论说：
我们在这部片子里看到的越多，反而会越加不确定自己到底在看什么。
影片最精明的一点，是在信息的呈现上持续地营造出「不确定性」。
惠美托付给钟秀照顾的猫，是否真的存在？
惠美小时候到底有没有掉入过井里？
以及最重要的，Ben到底有没有杀惠美？
一系列的疑团如毛线球般越纠缠越复杂，但导演却不准备直观地给出答案。
这也是为什么很多人说这部片子「细思极恐」，因为留白的结局给了观众足够的想象空间。
你可以假定任何一方为正义，但也或许，所谓的正义不过是一场虚妄。
正如李沧东自己所言：
「对我而言，世界是一个谜」
纵观李沧东以往的作品，从来不乏对社会问题的思考：
《诗》呈现了老年人在社会竞争中的无力，《绿洲》中的边缘人被社会所不容，《薄荷糖》的主角在社会这架大机器下碾压粉碎……
所以在李沧东看似平缓柔和的镜头下，总带着一份生命的沉重与无奈。
回到《燃烧》上来，烧仓房或者烧塑料棚，烧的到底是什么？
Ben说，一个塑料棚是否拥有价值自己并没有做主观判断，就像雨水造成洪灾冲倒一片房屋，雨也没有做价值判断。
塑料棚就在那里，就像在等着人去烧一样；而Ben认为自己只是响应了这种号召。
换种话说，他自认为自己所代表的是那股不可阻挡的浪潮，是力量本身。被淘汰只不过是弱者的悲哀而与他无关，他无需承担任何审判。
那些被弃置的塑料大棚，是惠美，是钟秀，也是他们日渐被夷为平地的农村和家乡。
当世界变得更精致更清洁，就意味着会有一部分「无用之物/人」被不可避免地被处理掉，就像燃烧的垃圾一样。
更可怕的是，当钟秀站到那些被废弃的塑料大棚面前时，也曾一度有点火的欲望。
自己存在的价值是什么？生活的意义又是什么？
钟秀找不到。
当像Ben这样的人年纪轻轻坐拥一切，而钟秀只能看着母亲欠债500万、父亲面临牢狱之灾、自己身无分文却无能为力时，他该如何去看待自己与他人的社会位置。
在无可出逃的困境面前，愤怒是遗留下的唯一情绪。
最后提一下演员刘亚仁。
从《思悼》、《老手》到《燃烧》，刘亚仁的表演一次又一次令人惊艳。他那股子独特的邪劲儿，有点丧又有点纯的眼神，实在是过目难忘。
尤其是这次的钟秀，从神态到肢体，都透着无奈和颓丧，把一个边缘青年从压抑到爆发的过程诠释地非常到位。
这位86年的小青年看来已经离国际影帝不远了。
喜欢这篇文章的人也喜欢 · · · · · ·